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ÉDOUARD III, 

TRAGEDIE, 

Représentée en 1740, par les comédiens 
ordinaires du roi. 



AVERTISSEMENT. 


O M ne trouvera ici de vraiment historique que l’a- 
mour d’Edouard III pour la comtesse de Salisbury , 
l’héroïque résistance de cette femme illustre, et le re- 
nouvellement des prétentions d’Edouard I sur l’Ecosse. 
Tout le reste, ajusta à ces faits principaux, est de 
pure invention. Je ne me sers point des droits de la 
tragédie angloise pour répondra à quelques difficultés 
qu’on m’a faites sur le coup de tliéâtre du quatrième 
acte, spectacle offert en France pour la première 
fois; je dirai seulement , autorisé par le législateur 
même ou le créateur du théâtre françois , que la 
maxime de ne point ensanglanter la scene * ne doit 
s’entendre que des actions hors de la justice ou de 
l’humanité : Médée , égorgeant publiquement ses en- 
fants, révolteroit la nature, et ne produiroit que de 
l’horreur; mais la mort d’un scél^at, en offrant avec 
terreur le châtiment du crime, satisfait le spectateur. 
Pour (démontrer d’ailleurs que cet évènement est 
dans la nature , je n’ai besoin d’autre réponse que 
l’applaudissement général dont le public l’a honoré 
dans toutes les représentations. Je n’entreprendrai 

* Discours de F. Corneille. 
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pas de répondre à toutes les autres objections qu’on 
a faites , ni de prévenir celles qu’on peut faire encore 
sur cet essai : on doit s’honorer des critiques, mépri- 
ser les satires, profiter de ses fautes, et faire mieux. 


Civis erat ipii libéra posset 
Verba animi proferre, etvitam impendere vero. 

IVTElf. 

J’atois àpeindre un sage, heureux, digne de l'être. 
L’oracle de la probité , 

Le pere des sujets , le conseil de son maître , 
L'honucur de la patrie et de l'humanité : 

Dans cette image fidele, 

France , tu reconnoltras 
Que je n’en dois point le modelé 
Aux vertus des autres climats. 



ACTEURS. 


ÉDOUARD ra, roi d'Angleterre. 

ALZORDE, héritière durojanme d'Écosse, lour 
le nom d'Aglaé. 

Le dnc deVORCESTRE, ministre d'Angleterre. 
EUGÉNIE, £Ue de Yorcestre, venre du comte 
de Salisbnrj. 

Le comte D'ARONDEL. 

V O L F A X , capitaine des gardes . 

G L A S T O N , officier de la garde. 

I S MENE, confidente d'Eugénie. 

AMÉLIE, suivante d'Alzonde. 

GARDES. 

La scene est à Londres. 
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ÉDOUARD III, 

TRAGÉDIE. 


ACTE PREMIER. ’ 


SCENE PREMIERE. 

ALZONDE, AMÉLIE. 

AL Z ON DE. 

Pa a de foibles conseils ne crois plus m'arrêter : 
Au comble du malheur, que peut-on redouter ? 
Oui , je vais terminer ou mes jours , ou mes peines. 
Qui n’ose s’affranchir est digne de ses chaînes. 
Depuis que rappelée où régnoient mes aïeux 
J’ai quitté la Norvège, et qu’un sort odieux 
A la cour d'Edouard et me cache et m’enchaîne. 
Que de jours écoulés , jours perdus pour ma haine ! 
L’Ecosse cependant éleve en vain sa voix 
Vers ces bords où gémit la fille de ses rois ; 

Pour chasser ses tyrans , pour servir ma vengeance , 





6 EDOUARD III. 

Pour renaître, Edimbourg n'attend que ma présence. 
D'un vil déguisement c'est trop long-temps souffrir; 
n faut fuir, Amélie, et régner on mourir. 

A M i 1. 1 s. 

Ab ! madame, arrêtez; que prétendez-vous faire 7 
Le conseil du courroux est toujours téméraire : 
Dissimulez encore, assurez vos projets. 

Et ne quittez ces lieux qu'à l'instant du succès. 

Votre déguisement est sans ignominie : 

Depuis le jour fatal où la flotte ennemie. 

Détruisant votre espoir , traîna dans ces climats 
Le vaisseau qui devoit vous rendre à vos états ; 

Prise par vos vainqueurs sans en être connue , 

Sans honte vous pouvez vous montrer à leur vue. 
Vous auriez à rougir si vos fiers ravisseurs , 

Voyant Alzonde en vous, voyoient tous vos malheurs ; 
Mais du secret encor vous êtes assurée , 

Et la honte n'est rien quand elle est ignorée. 

A L Z o n D B. 

Vous parlez en esclave : un cœur né pour régner 
D’un joug même ignoré ne peut trop s'éloigner ; 

Ne dùt-on jamais voir la chaîne qui l'attache. 

Pour en être flétri c’est assez qu’il le sache. 

Le secret ne peut point excuser nos errenrs. 

Et notre premier juge est an fond de nos cœurs. 

Dans l’affreux désespoir où mon destin me jette 
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ACTE I, SCENE t. 7 . 

Crois-tu donc que pour moi la paix soit encor faite ? 
Condamnée aux fureurs , née au sein des exploits , 

Et des maux que produit l’ambition des rois ; 

Fugitive au berceau, quand mon malheureux pere. 

Au glaive d'un vainqueur prétendant me soustraire. 

Au prince de Norvège abandonna mon sort , 

M'éloigna des états que me livroit sa mort , 

Pensoit-il qu’unissant tant de titres de haine , 

Devant poursuivre un jour sa vengeance et la mienne. 
Héritière des rois , éleve des héros , 

Je perdrois nn instant dans un lâche repos ? 

Dans l’asile étranger qui cacha mon enfance 
J'ai pu sans m’avilir suspendre ma vengeance , 

La sacrifier même à l'espoir de la paix , 

Tandis qu'on m’a flattée ainsi que mes sujets 
Qu'Edonard , pour finir les mallieurs de la guerre. 
Pour unir à jamais l’Ecosse et l’Angleterre , 

Alloit m’offrir sa main , et par ce juste choix 
Réunir nos drapeaux , nos sceptres , et nos droits : 

Mais par tant de délais dès long-temps trop certaine 
Que l’on osoit m’offrir une espérance vaine , 

Quand ce nouvel outrage ajoute à mon malheur, 

" Attends-tu la prudence oii régné la fureur ? 

S’élevant contre moi de la nuit étemelle, 

La voix de mes aïeux dans leur séjour m’appelle ; 

Je les entends encor ; ■ Nous régnions, et tu sers ! 
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EDOUARD III. 


> rions te laissons on sceptre, et tu portes des fers ! 

« Régné , on , prête à tomber , si l’Ecosse chancelle , 

< Si son régné est passé , tombe , expire avant elle ; 

« n ii’est dans Tunivers en ce malheur nouveau 
« Que deux places pour toi , le trône , ou le tombeau ». 
y uus serez satisfaits , mânes que je révéré ; 

Vous connoltrez bientôt si mon sang dégénéré , 

Si le sang des héros a passé dans mon coeur, 

Et s’il peut s’abaisser à souffrir un vainqueur. 

A M â L I z. 

J’attendois cette ardeur où votre ame est livrée ; 

Mais comment, sans secours, d’ennemis entourée... ? 

A L z O M D s. 

Parmi ces ennemis j’ai conduit mon dessein , 

Et, prête à l'achever, je puis t’instruire enfin. 

Ce Volfax, que tu vois le flatteur de son maître , 
Comblé de ses bienfaits , ce Volfax n’est qu’un traître : 
De Vorcestre sur-tout ennemi ténébreux , 

Rival de la faveur de ce ministre heureux , 

Trop foible pour atteindre à ces degrés snbiimea 
Par l’éclat des talents , il y va pu les crimes ; 

D'autant plut dangereux pour son roi, pour l’état. 
Qu’il unit l’art d’un fourbe â l’ame d'un ingrat. 
J’emprunte ton secours. Je tais trop , Amélie , 

Qu’un traître l’est toujours , qu'il peut vendre ma vie : 
Mais ton ambition me répond de ta foi ; 



ACTE I, SCENE I. 


9 


Assuré qu'en Ecosse il régnera sous moi, 

Il me sert : par sa main , de ce séjour funeste. 
J’écris à mes sujets, j’en rassemble le reste. 

J'ai fait plus ; par ses soins j’ai nourri dans ces lieux 
Du parti mécontent l’esprit séditieux ; 

J’en dois tout espérer. Chez ce peuple intrépide 
Un projet n’admet point une lenteur timide ; 

Ce peuple impunément n’est jamais outragé. 

Il murmure aujourd’hui , demain il est yengé ; 

Des droits de ses aïeux jaloux dépositaire. 

Etemel ennemi du pouToir arbitraire. 

Souvent juge du tréne et tyran de ses rois , 

11 osa... Mais on vient : c’est Volfax que je vois. 

SCENE IL 

ALZONDE, VOLFAX, AMÉLIE. 

y o I. F A X. 

Trop long-temps votre fuite est ici différée. 
Madame : k s’affranchir l’Ecosse est préparée; 

Tout conspire à tous rendre un empire usurpé; 
D’antres soins vont tenir le vainqueur occupé. 

Le trouble régné ici. Formé par la victoire. 

Le soldat redemande Edouard et la gloire ; 

Le peuple veut la paix. Au nom de nos héros 
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EDOUARD m. 


Je porter le prince à des exploits noureauz ; 
Je ne crains que Vorcestre ; ame de cet empire, 
Il range , il conduit tout à la paix qu’il desire. 
Contraire à mes conseils , s’il obtient cette paix , 
Je le perds par-là même , et suis sAr du succès ; 
Son rang est un écueil que l’abyme cnrironne : 
Déjà par des aris parvenus jusqu’au trAne 
Je l’ai rendu suspect, j’ai noirci ses vertiu; 
Encore un pas enfin , nous ne le craignons plus. 
Du progrès de mes soins l’Ecosse est informée ; 
Paroissez , un instant tous j rend une armée. 

A L Z o M o X. 

D’une nouvelle ardeur enflammez Edouard. 

Je vais tout employer pour Iiàter mon départ : 
On me soupçonneroit si j’étois fugitive ; 
J'obtiendrai le pouvoir de quitter cette rive. 
Allez , ne tardez plus , achevez vos projets ; 

Un plus long entretien trabiroit nos secrets. 

SCENE III. 

ALZONDE, AMÉLIE. 

A L Z o H D B. 

Tout est prêt, tu le vois. Une crainte nouvelle 
Me détermine à fuir cet asile infidèle. 



ACTE I. SCENE III. ii 

Ou a TU , d'un des miens si j’en crois le rapport , 
Arondel cette nuit arriver en ce port; 

Kn Norvège souvent cet Arondel m’a vue ; 

S’il étoit en ces lieux , j’y seroig reconnne. 

Le temps presse, il faut fuir: ménageons les instants ; 
Ce jour passé , pentAtre il n’en seroit plus temps. 

▲ M é I. I E. 

Mais ne craignez- vons point d’obstacle à votre fnite 7 
A I.Z O KDE. 

Sons le nom d’Aglaé dans ce palais conduite. 

On me croit Neustrienne, on ne sonpt^onne rien. 
Appui des malheureux, Yorcestre est mon soutien; 

Il permettra sans peine, exempt de défiance. 

Que je retonme enfin anx lieux de ma naissance. 

Je viens pour ce départ demander son aveu. 

Et je croyois déjà le trouver en ce lien ; 

Mais , s’il faut t’achever un récit trop fidele , 

Le pourras-tu penser ? quand le tr6ne m’appelle, 
Quand l’Ecosse gémit, quand tout me force à fuir, 
Prête à quitter ces lieux je tremble de partir. 
AMSXIB. 

Qui peut vous arrêter 7 comment pourroit vous plaire 
Ce palais décoré d’une pompe étrangère 7 
Tout ici vous présente un spectacle odieux : 

Ce tréne annonce un maître, et le vAtre en ces lieux; 
Ces palmes d'un vainqueur retracent la conquête; 
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EDOUARD III. 


L’oppresseur de vos droits, l’usurpateur... 

▲ 1. Z O M D E. 

Arrête : 

Tu parles d’un héros l’honneur de l’onirers , 

Et tu peins un tyran. Dans mes affreux revers 
J’accuse le destin plus que ce prince aimable, 

Et mon CŒur est bien loin de le trouver conpahle. 

Tu m’entends ; j’en rongis. Vois tout mon désespoir: 
Sur ces murs la vengeance a gravé mon devoir , 

Je le sais ; mais tel est mon destin déplorable , 

Qu’à la honte, aux malheurs du revers qui m’accable, 
Il devoir ajouter de coupables douleurs , 

Et joindre l’amour même à mes autres fnrenrs. 
J’arrivois en courroux , mais mon ame charmée 
A l’aspect d’F.donard se sentit désarmée. 

Sans doute que l’amour jusqu’au sein des malheurs 
S’ouvre par nos penchants le chemin de nos cœurs : 
Counoissant ma fierté , mon ardeur pour la gloire , 

Il prit pour m’attendrir la voix de la victoire ; 
n me dit qu’enchaînant le plus grand des guerriers, 
Qui partageoit son cœur partageoit ses lauriers. 

Où commande l’amour il n'est plus d’autres maîtres : 
J’étouffai dans mon sein la voix de mes ancêtres ; 

Je ne vis qn'Edouard : captive sans ennui. 

Des chaînes m’arrêtoient , mais c’étoit près de lui. 
Pourquoi me rappeler la honte de mon ame. 
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ACTE I, SCENE III. il 

Et toutes les erreurs où m’entrainoit ma flamme ? 

Un plus heureux objet a fixé tous ses vœux : 

C'en est fait, ma fierté doit étouffer mes feux ; 

Les foibles sentiments qne l'amour nous inspire 
Bans les cœurs élerés n’ont qu’un moment d’empire. 
Régner est mon destin , me venger est ma loi ; 

Un instant de foiblesse est un crime pour moi. 

Fuyons ; mais , pour troubler un bonheur que j’abhorre , 
Renversons, en fuyant, l’idole qu’il adore. 

Parmi tant de beautés qui parent cette cour 
J’ai trop connu Tobjet d’uu odieux amour. 

Ou trompe rarement les yeux d'une rivale ; 

Ma haine m’a nommé cette beauté fatale. 

Si dans ces tristes lieux Tamour fit mes malheurs , 

J’y veux laisser l’amour dans le sang, dans les pleurs. 
Mais Vorcestre parolt : laisse-nons, Amélie; 

Du destin qui m’attend je vais être éclaircie. 

SCENE IV. 

ALZONDE, sout le nom d'Aglai: "VORCESTRE. 

A L Z 0»D E. 

Vous dont le cœur sensible a comblé tons les vœux 
Que porta jusqu’à vous la voix des malheureux. 

Jetez les yeux , mylord, sur une infortunée 

a 
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14 EDOUARD III. 

Dont vous pouvez changer la triste destinée. 

Je me dois aux climats où j'ai reçu le jour. 

Par vos soins honorée et libre eu cette cour, 

Je sais qu'à plus d’un titre elle a droit de me plaire ; 
Mais quels que soient les hiens d’une terre étrangère , 
Toujours un tendre instinct au sein de ce bonheur 
Vers un séjour plus cher rappelle notre cœur: 
Souffrez donc qu’écoutant la voix de la patrie 
Je puisse retourner aux rires de Neustrie : 

Du sort des malheureux adoucir la rigueur 
C’est de l'autorité le droit le plus flatteur. 

voacxsTas. 

Si par mes soins ici le ciel plus favorable 
Vous a donné, madame, un asile honorable, 

Unie avec ma fille, heureuse en ce palais , 

De votre éloignement différez les apprêts : 

A mon cœur alarmé vous êtes nécessaire ; 

Eugénie, immolée à sa tristesse amere. 

Demande à quitter Londre, et, changeant de climats. 
Veut cacher des chagrins qu’elle n’explique pas. 
Depuis que son époux a terminé sa vie 
Je crojois sa douleur par le temps assoupie : 

Mais je vois chaque jour croître ses déplaisirs ; 

Je la vois dans les pleurs , je surprends des soupirs. 
C’est prolonger en vain des devoirs trop pénibles ; 

Et de Salisbury les cendres insensibles 
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Ne peuvent exiger ces regrets superflus 

Qui consacrent aux morts des jours qui nous sont dus. 

L’abandonnerez-Tous quand l'amitié Cdele 

Doit'par des nœuds plus forts vous attacher près d’elle ? 

Pour l’arrêter ici , par zele , par pitié , 

Joignez à ma douleur la voix de l’amitié. 

Dans quel temps fuiriez-vous les bords de la Tamise ! 
Connoissez les dangers d’une telle entreprise. 

D’arbres et de débris voyez les flots couverts : 

La discorde a troublé la sûreté des mers ; 

Un reste fugitif de l’Ecosse asservie, 

Sur ces côtes errant sans espoir, sans patrie. 

Au milieu de son court troublant votre vaisseau , 
Pourroit vous entraîner dans un exil nouveau : 

Attendez que la paix rendue à ces contrées 
Vous ouvre sur les eaux des routes assurées. 

A I. Z O N D E. 

L’amour de la patrie ignore le danger. 

Et les cœurs qu’il conduit ne savent point changer. 

Vous ne souffrirez point, jusqu’ici plus sensible. 

Que la plainte aujourd’hui vous éprouve inflexible. 
Qu’on perde devant vous des larmes et des vœux , 

Et qu’il soit des malheurs où vous êtes heureux. 
VORCBSTRE. 

Heureux ! que dites-vous ? apparence trop vaine ! 

Le bonheur est-il fait pour le rang qui m’enchaîne ? 
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Voui ne pénétréz point les sombres profondeurs 
Des maux qui sont cacbës sons l'éclat des grandeurs. 
Quel accablant fardeau ! tout préroir, tout conduire , 
Entouré d’envieux unis pour tout détruire. 
Responsable du sort et des évènements , 

Des miseres du peuple , et des brigues des grands ; 
Réunir seul enfin , par un triste avantage , 

Tons les soins, tous les maux que l'empire partage : 
Voilà le joug brillant auquel je suis lié; 

Sort toujours déplorable et toujours envié ! 

C’est peu que les périb, l’esclavage , et la peine 
Que dans tous tes états le ministère entraîne : 

Jugez quels nouveaux soins exigent mes devoirs , 
Ministre d’un empire où régnent deux pouvoirs , 

Où je dois , unissant le trône et la patrie. 

Sauver la liberté , servir la monarchie , 

Affermir l’un par l’autre, et former le tien 
D’un peuple toujours libre, et d’un roi citoyen. 

Ma fortune est un poids que chaque jour aggrave ; 
Maître et juge de tout , de tout on est esclave ; 

Et régir des morteb le destin inconstant 
N’est que le triste droit d’apprendre à chaque instant 
Leurs méprisables voeux, leurs peines dévorantes , 
Leurs vices trop réeb , leurs vertus apparentes , 

Et de voir de plus près l’affreuse vérité 
Du néant des grandeurs et de l'humanité. 


Digitized by Coogle 



*7 


, ACTE I, SCENE IV. 

Mais le roi vient. Allez, consolez Eugénie ; 

Vous verrez par mes soins votre peine adoucie. 

SCENE V. 

EDOUARD, VORCESTRE, VOLFAX, 
GLASTON, OAKDEs. 

inouAKD, àVolfax. 

Je sonscris à vos vœux , et consens aux exploits 
Qu’un peuple de héros Brigue par votre voix. 

Les bornes qu'à ces lieux la nature a prescrites 
De mes destins guerriers ne sont pas les limites ; 
Bientôt sur d'autres bords on verra mes drapeaux , 

Et les lois d’Albion chez des peuples nouveaux. 

De mes ordres, Volfax, vous instruirez l’année. 

Que ma flotte en ces ports ne soit plus renfermée ; 
Qu’arhitre des combats , souveraine des mers , 

Elle enchaîne l’Europe, étonne l’univers ; 

Que , terrible et tranquille au milieu des tempêtes , 
Londres puisse compter mes jours par set conquêtes. 

{Aux gardes.) 

Allez. Vous, qu’on me laisse. 
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SCENE VI. 

EDOUARD, VORCESTRE. 

VOJLCS1T&E. 

A cet ordre, «eigneur, 

le ne pui» tou« ocher mon trouble et ma douleur. 
Lorsque le peuple anglois au sein de la victoire 
Attendoit son repos d'un roi qui fit sa gloire, 

Entraîné par la voix d’un conaeil de soldats, 
AUez-vous réveiller la fureur des combats ? 

Je n'ai jamais trahi mon austere franchise; 

Et si dans ces dangers elle est encor permise , 

J’en dois plus que jamais employer tous les droits : 

Un peuple libre et vrai vous parle par ma voix. 

La guerre fut long~temps un malheur nécessaire i 
L’Ecosse étoit pour vous un tr6ne héréditaire; 

Les droits que votre aïeul sur elle avoit acquis 
Exigeoient que par vous ce bien fit reconquis : 

Vous y régnez enfin : mais pour finir la guerre 
Dont ce peuple , indocile au joug de l’Angleterre , 
Nous fatigue toujours , quoique toujours vaincu , 
Vous savez à quels soins l’état s’est attendu ; 

Vous avez consenti d’unir par l’hyménee 
L’héritiere d’Ecosse à votre destinée. 
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ACTE T, SCENE Vt. 

SAr qae ce peuple altier adoptera vos loii 
En voyant près de vous la fille de ses rois. 

Je sais que ce royaume, affoibli par ses pertes. 
Compte peu de vengeurs dans ses plaines désertes ; 
Tout retrace à leurs yeux vos exploits, leur devoir. 
L’image de leur joug et de votre pouvoir : 

Mais, armant tât on tard ses haines intestines, 
L'Ecosse peut encor sortir de ses ruines. 

Surprendre ses vainqueurs , rétablir son destin ; 

Un bras inattendu porte un coup plus certain. 

Jamais dans ces climats on n'est tranquille esclave , 
Et pour la liberté le plus timide est brave. 

Tous leurs chefs ont péri ; mais en de tels complota 
Le premier téméraire est un chef, un héros. 

Sons l’astre dominant de cette destinée 
Qui tient à vos drapeaux la victoire enchaînée 
On craint peu , je le sais , leurs efforts superfius ; 
Leur révolte est pour vous un triomphe de pins : 
Mais le plus bean triomphe est un honneur funeste. 
La victoire toujours fut un fléau céleste ; 

Et tous les rois an ciel , qui les laisse régner , 

Sont comptables du sang qn’ils peuvent épargner. 
Remplissez donc, seigneur, l’espoir de l’Angleterre. 
Vos eaaais éclatants ont appris à la terre 
Que vous pouviez prétendre au nom de conquérant : 
Passez le héros même ; un roi juste est plus grand. 



EDOUARD III. 


lo 

Hütez-rons d'obtenir ce respectable titre ; 

Parlez , donnez la paix dont tous êtes l'arbitre ; 

Et pour en resserrer les durables liens , 

Que Tos ambassadeurs aux champs norvégiens 
Envoyés dès demain demandent la princesse. 

C'est l'espoir de l'état , et c’est votre promesse, 
in o n a n D. 

Quelle image à mon cœur venez- vous retracer ? 

Quel hymen I Non , Vorcestre , il n'y faut plus penser. 
VOnCBSTXB. 

Seigneur, que dites-vous ? quelle triste nouvelle ! ... 
Mais non , à la vertu votre grand cœur fidele , 

Sc respectant lui-même en ses engagements , 

Ne démentira point ses premiers sentiments. 

Votre parole auguste au trêne appelle Alzonde ; 

La parole des rois est l’oracle du monde. 

D’ailleurs , vous le savez , la patrie a parlé ; 

ConBrmé par la voix de l’état assemblé , 

Votre choix par ce frein devient inviolable : 

D’affreux dangers snivroient un changement semblable» 
Ce peuple en sa fureur ne connoit plus ses rois 
Dès qu’ils ont méconnu l’autorité des lois : 

Le trêne est en ces lieux au bord d’un précipice , 

Il tombe quand pour base il n’a plus de justice i 
Et si mon zele ardent pour votre s&reté 
M’autorise à parler avec sincérité , 
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Contemplrz les mallieors des jours de nos ancêtres ; 

Leurs yertus sont nos lois , leurs malheurs sont nos maîtres. 
Je dis plus; au-dessus des timides détours. 

J'ose TOUS rappeler l'exemple de nos jours : 

Nous avons vu, seigneur, tomber ce diadème ; 

Du trdne descendu , votre pere Ini-méme 
Avant ses jours a m son régné terminé ; 
n pouToit virre heureux et mourir couronné , 

S’il n'edt point oublié qu’ici pour premiers maîtres 
Marchent après le ciel les droits de nos ancêtres ; 

Qu'en ce même palais l’altiere liberté 
Avoit déjà brisé le trône ensanglanté ; 

Qu'ici le deapotûme est UM tTiannie, .v. 

Et que tout est vertn ponr venger la patrie. 

éo O U a an. 

Un trône environné des héros que j'ai faits 
N’a plus à redouter de semblables forfaits , 

Et , si jusques à moi la révolte s’avance , 

Tant de bras triomphants sont prêts pour ma vengeance. 
Quelle est donc la patrie ? et le brave soldat , 

Le vainqueur, le héros, ne sont-ils point l’état ? 

Qnoi! d’obscurs sénateurs, que l'orgueil seul inspire, 

Sous le titre imposant de zele pour l’empire , 

Croiront-ils à leur gré du sein de leur repos 
Permettre ou retarder la course des héros ? 

Vainemeut on nà’ajmoBce un avenir funeste 
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Fondé snr ces appnis , je crains peu tout le reste. 
Héritier de leur nom , si j’imite vos rois , 

Je n'imite que ceux qui vous firent des lois ; 

Ce n’est que des vainqueurs que je reçois l’exemple; 
Et, chargé d’un destin que l’univers contemple. 

Je n’examine point ce que doit applaudir 
Un peuple audacieux , mais fait pour obéir. 

Tout changement d’ailleurs plaît au peuple vol.ige ; 
C’est sur l’évènement qu’il réglé son suffrage ; 

A quelque extrémité qu’on se soit exposé , 

Qui parvient au succès n’a jamais trop osé. 

VOaCESTRE. 

Puissiez-vous l’ignorer ! mais , j’oserai le dire , 

La force assure mal le destin d’un empire. 

Le peuple, aux lois d’un seul asservissant sa fui. 

Crut se donner un pere en se donnant un roi ; 
n n’a point prétendu par d'indignes entraves 
Dégrader la nature et faire des esclaves. 

On vous chérit, seigneur, c’est le sceau de vos droits : 
Le bonheur des sujets est le titre des rois. 

é n O U A B D. 

Eh bien ! vous le pouvez, procurez à l’empire 
Ce repos, ce bonheur où l’Angleterre aspire. 

Hon moins zélé sujet que sage citoyen. 

Bannissez la discorde ; il en est un moyen. 

On demande la paix ; je voulois la victoire ; 
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Mais au bonheur public j’en immole la gloire, 

Si , changé par vos soins , ce sénat aujourd’hui 
Se prête à mes désirs , quand je fais tout pour lui : 
Vous avez son estime , et voua serez son guide. 

Du trône et de ma main que mon cœur seul décide : 
D'un douteux avenir c’est trop s’inquiéter, 

L’Ecosse dans les fers n’est plus à redouter. 

Vous donc qu'à mon bonlieur un vrai zele intéresse , 
Vous qui savez ma gloire, apprenez ma foiblesse: 
Quand le sort le plus beau semble combler mes voeux, 
Couronné , triomphant , je ne suis point heureux ; 

Et cherchant les hasards dans ma tristesse extrême , 

Si je fuis le repos , c'est pour me fuir moi-méme. , 

TOXCESTXB. , 

Quel bien manque, seigneur, ? 

é D O U s RD. 

Un amour généreux 

Ne craint point les regards d’un mortel vertueux, 
le vous estime assez pour vous ouvrir mon ame; 
Recevez le premier le secret de ma flamme : 

Les grâces, les vertus sont an.dessus du sang. 

Et marquent la beauté que j’éleve à mon rang. 
Pourras-tu sur mon choix me condamner encore 
Quand tu sauras le nom de celle que j’adore ? 

O pere trop heureux 1 ... Mais quoi ! vous frémissez 1 
De quel soudain effroi vos sens sont-ila glacés ? 
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▼ OKCESTRZ. 

L’orgueil u'arengle point eenx que l'honneur éclaire , 
Et je suis citoyen avant que d'étre pere. 

Mon sang seroit en vain par le sceptre illustré 
Si moi-méme à mes yeux j'étois déshonoré ; 

Ces titres de l'orgueil , les rangs, les diadèmes , 

Idoles des humains , ne sont rien par eux-mêmes : 

Ce n’est point dans des noms que réside l’honneur. 

Et nos devoirs remplis font seuls notre grandeur. 

Mais de vos sentiments je connois la noblesse; 

Maître de vous, seigneur, vainqueur d'une foiblesse. 
Vous n’immolerez point vos premières vertus. 

Et la paix , et la gloire , et peut-être encor plus. 

Oui , je crains tout pour vous ; vieilli sur ces rivages , 
J’en connois les écueils, j'en ai vu les naufrages. 

La plus foible étincelle embrase ce climat. 

Et rien dans ces moments n’est sacré que l'état. 

Qui vous en diroit moins dans ce péril extrême 
Trahiroit la patrie, et l’honneur, et vous-même, 
éo O U A an. 

Votre zele m’est cher ; mais un injuste effroi 
Vous fait porter trop loin vos alarmes pour moi. 

Elevé dans la paix, nourri dans des maximes 
Dont le préjugé seul fait des droits légitimes , 

Vous pensez qu’y souscrire et régner foiblemeat 
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Est l'unique chemin pour régner sûrement; 

Mais des maîtres du monde et des âmes guerrières 
Le ciel étend plus loin l'espoir et les lumières ; 

Et, couronnant nos faits, il apprend aux états 
Qu’un yainqneur fait les lois , et qu'il n'en reçoit pas. 
Par quel ordre en effet fant-il que je me lie 
Aux exemples des temps qni précèdent ma rie; 
Qu’esclare du passé , souverain sans pouvoir. 

Dans les. erreurs des morts je lise mon devoir. 

Et que d’un pas tremblant je choisisse mes guides 
Dans ce peuple oublié de monarques timides , 

Qu’on a vus, l’un de l’antre imitateurs bornés , 

Obéir sur le tr6ne , esclaves couronnés f 
Tous savez mes desseins, c’est à vous d’y répondre. 
On m’apprend qu 'Eugénie est prête à quitter Londre ; 
Qu’elle reste .eu ces lieux. Vous-même en cet instant 
Allez lui déclarer que le trêne l’attend : 

Fiez-vous à mon sort, à quelque renommée. 

Ou , s’il le faut enfin , au pouvoir d’une armée , 

De la force des lois que ma voix prescrira , 

Et du soin d’y ranger qui les méconnoltra. 

V VOXCSSTXE. 

Tous voulez accabler un peuple magnanime ; 

Tous voyez devant vous la pretniere victime : 

Oui , de mes vrais devoira instruit et containcu. 
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S’il faut les violer , prononcez , j’ai vécu. 

Je connois Eugénie , et j’ose attendre d’elle 
Qu’à tous mes sentiments elle sera fidele : 

Elle n’a pour aïeux que de vrais citoyens, 

Des droits de la patrie inflexibles soutiens ; 

Et le sceptre à ses yenx sera d’un moindre lustre 
Qn’un refus honorable , ou qu'un trépas illnstre : 
Mais si , trompant mes soins, ma fille obéissoit. 
Si , changé jusque-là , son cœur se trahissoit... 
Un exil éternel... 

énovxnn. 

Arrêtez, téméraire; 

Exécutez mon ordre, ou craignez ma colere. 
Quant aux soins de l’état , je saurw commander ; 
Et je n’ai plus ici d’avis à demander. 

SCENE VII. 

VORCESTRE, seul. 

Quel sinistre pouvoir, malheureuse Angleterre* 
Eternise en ton sein la révolte, et la guerre ! 
Incertain , alarmé dans cet état cruel , 

Que n’ai-je tes conseils, 6 mon cher Arondel ! 
Quel désert te renferme , 6 sage incorruptible ? 
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Faut-il que la vertu , la sagesse iuflexible , 

Qui t'éloigne des soins, des chaînes de la cour, 
Me laissent si long-temps ignorer ton séjour ! 

Ciel ! je me reste seul ; mais ton secours propice 
Vient toujours seconder qui défend la justice. 
Allons sur un héros faire un dernier effort : 

S’il n'est plus qu’un tjrran , allons chercher la mort. 
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ACTE IL 


SCENE PREMIERE. 

EUGENIE, ISMENE. 

• ISMENE. 

Q O E craignez- roui ? pourquoi regrettez- tous , madame , 
JJe m’avoir dévoilé le ïccret de votre amc ? 

Ce penchant vertueux, ce «eutiment vainqueur 
Pour le plus grand des rois honore votre cœur : 

La vertu n'exclut point une ardeur légitime; 

Quel cœur est innocent, si l'amour est un crime ? 

E c O é N I E. 

Cruelle ! par quelart viens-tu de m’arracher 
Un secret qu'à jamais je prétendois cacher 7 
D’un cœur désespéré respectant la foiblesse , 

Ah I tu devois l'aider à taire sa tendresse. > 

Mais à ce nom trop cher que tu m'as rappelé 
Puisqu’enhn malgré moi mes larmes ont parlé. 
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Remplii da nioios l'espoir, l'espoir seul qui me reste. 
Jamais ne m'entretiens de ce secret funeste ; 

Que moi-méme à tes yeux je doute désormais 
Si tu le sais encor, si tu le sus jamais. 

ISM E N s. 

On soulage son cœur en confiant sa peine ; 

Pourquoi m’avoir caché... 

E U e É N I E. 

Moi-même, clicre Ismeue, 
Victime do devoir, de l'amour, du malheur, 

Osois-je me connoitre et lire daiw mon cœur ? 

De loi-même jamais ce cœur fut-il le maître ? 

Jointe à Salisbury sans gresque le connoitre. 

L'amour n'éclaira point nn hymen malheureux , 

Dont le sort sans mon choix avoit formé les nœuds. 
J’estimai d'un époux la tendre complaisance : 

Mais il n'ubtiut de moi que la reconnoissance. 

Et, malgré mes efforts, mon cœur indé|>endant 
Réservoit pour un autre un plus doux sentiment. 

De la cour à jamais que ne fus-je exilée ! 

Par mon nouveau destin en ces lieux appelée. 

Je vis... Fiere vertu , pardonne ce soupir ; 

J'en adore à la fuis et crains le souvenir. 

Dans ce jeune héros je sentis plus qu'un maître : 

Mon ame à son aspect reçut un nouvel être ; 

Je crus que jusqu'alors ne l'ayant point connu , 

1 . 
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Ke l'ayant point aimé , je n’avois point vécu. 

Que te (lirai-je enfin ? Iieurcuse et désolée. 

Maîtresse à peine encor de mon ame accablée , 
Trouvant le désespoir dans mes plus doux transports , 
Au sein de la vertu j’éprouvois des remords. 

C’en est fait ; bbre enfin je dois fuir et me craindre. 
J’ai su caclier ma honte et j’ai pu me contraindre • 
Tandis que le devoir défendoit ma vertu ; 

Mais anjourd'liui mon coeur est trop mal défendu. 

Te dirai-je encor plus ? on croit tout quand on aime. 
Oui , depuis le moment que je snis à moi-méme , 

Cet amour malheureux , et nourri de mes pleurs , 

Ose écouter l'espoir et chérir jes erreurs ; 

Quand je vois ce héros, interdite, éperdue. 

Je crois voir ses regards s’attendrir à ma vue; 

Je crois... Mais où m’emporte un aveugle transport ? 
I.e ciel n’a fait pour moi tpi'un désert et la mort, 
rie puis-je cependant entretenir mon pere ? 

Pour({uoi m’arrête-t-il où tout me désespere ? 

I s M £ H X. 

Vous l’allez voir ici. Mais ponrtpioi fuir la cour, 

Et rejeter l’espoir qui s’offre à votre amour ? 

Le trdne à vos attraits... 

EU O é H I E. 

Que dis-tu , malheureuse ? , 

Quel fantùmc brillant , cpiellc image flatteuse 
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A mes sens égarés as-tu fait entrevoir ï 
Garde-toi de nourrir un dangereux espoir: 

Tu me rendrois heureuse en flattant ma tendresse ; 

Mais je crains un bonheur qui coûte une foibiesse. 

Allons ; c'est trop tardée, abandonnons des licnx 
Où j'ose à peine encor lever mes tristes yeux. 

Je ne veux point aimer ; je fuis ce que j’adore. 

J’implore le trépas , et je soupire encore ! 

La mort seule éteindra mon déplorable amour ; 

Mais du moins, en- fuyant ce dangereux séjour. 

Cruelle à mes désirs, à mes devoirs fldele. 

J'aurai fait ce que peut une foible mortelle : 

Si le reste est un crime, Q est cdui des cieuz. 

Et j’aurai la douceur d’étre juste à mes yeux. 

Tu n'auras pas long-temps à souffrir de ma peine ; 

La mort est dans mon cœur : suis-moi , ma cLere Ismene ; 
Ton zele en a voulu partager le fardeau , 

Ne m'abandonne pas sur le bord du tombeau. 

Fuyons. Là, pour briser le trait qui m’a blessée. 

Pour b anni r ce héros de ma triste pensée , 

Souvent tu me diras qu’il n’est pas fait pour moi. 

Cache un mortel charmant , ne me montre qu’un roi. 
Bis-moi que les attraits- de quelque amante heurenw 
Ont sans doute enchaîné cette ame généreuse ; 

Dis-moi que , nés tons denx tous des astres divers , 

Il ignore et ma peine et mes vœux les pins chers , 
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Et qu’il u'existe plus que pour celle qu’il aime. 

Je t’aide , tu le Tois, à me tromper moi-méme : 
Peut-être à tes discours oubliant mes regrets... 

Je m’abuse... Ab ! plutôt ne le nomme jamais. 

Pour quels crimes , à ciel ! par quel affreux caprice 
Le charme de ma rie en est-il le supplice 7 
Par la gloire inspiré , par l'honneur combattu , 

Mon amour étoit fait pour être une vertu. 

On vient; éloigne-toi. 

SCENE II. 

VORCESTRE, EUGÉNIE.^ 

E V G £n I E. 

Je vous cherchois, mon pere. 
Mon départ étoit prêt, quel ordre le différé ? 
Jusqu’ici toujours tendre et sensible à ma voix , 

Me refuseriez-vous pour la première fois ? 

Vous ne répondez rien ! une sombre tristesse... 
VOECESTEE. 

Laissez aux foibles coeurs une molle tendresse : 

Les destins sont changés, ma fille, et d'autres temps 
Veulent d'autres discours et d’antres sentiments. 
Connoissez-vous le sang dont vous êtes sortie , 

Et le nom des héros que lui doit la patrie ? 
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E U O i N LE. 

Je sais qu'il n'a produit que de vrais citoyens ; 

Et pour leurs sentiments , je les sais par les miens. 
TOKC ESTEE. 

L’univers sait nps faits ; le ciel seul sait nos vues : 

S'il faut que dans ce jour les vôtres soient connues , 
Soutiendrez-vous l'honneur de ces noms éclatants ? 
EUGÉNIE. 

L'ordre de la nature ou l'usage des temps , 

A mon sexe laissant la foihlesse en partage , 

Sembla de nos vertus exclure le courage : 

De défendre l'état le droit vous fut donné ; 

A l'omer par nos moeurs notre sort fut borné : 

Mais , toit l'instinct du sang , soit l'exemple d'un pere , 
Je ne partage point la foiblesse vulgaire; 

Que la patrie ordonne, et mon coeur aujourd'hui 
En sera, s'il le faut, la victime ou l'appui. 

Le ciel qui voit mon ame an devoir asservie 
Sait combien foiblement elle tient à la vie ; 

Et je l'attesje ici que mon sang répandu... 

VOECESTEE. 

Laissez de vains serments, j'en crois votre vertu , 

J'en crois mon sang : montrez cette ame magminime ; 
Vous pouvez par l'effort d'une vertu sublime 
D.ins nos fastes brillants précéder les héros : 

Quelque degré d'bouueur qu'atteignent leurs travaux. 
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Au-delà de leur «ort la gloire voua appelle ; 

Le ciel a fait pour voua une vertu nouvelle : 
Méme^an-deaaua du trône il eii encore un rang ; 

Et ce rang eit à roua , ai voua étea monaang. 

BD Gin IB. 

De mon cœur, de mes jonra, que mon pere diapose; 
Pour en ôtre estimée il n'est rien que je n'oae. 

TOBCBatBE. 

Un mot va noua juger : ai , détruisant nos droits , 

Et la foi des traités, et le respect des lois , 

Le sort à votre pere offroit un diadème, 

Et qu’entre la patrie et le pouvoir suprême 
Il parût balancer à choisir son destin , 

Que conseilleriez-vous à son cœur incertain ? 

~ BDOBMIB. i 

Le refus de ce trône, un trépas honorable. 

Un juste citoyen est plus qu’un roi coupable. 

VOBCBSTBB. 

La vertu même ici par ta boucha a parlé ; 

C’est ton propre destin que ce choix a réglé , 

C’est le sort de l’état. Généreuse Eugénie , 
n faut, du peuple anglois tutélaire génie. 

Faire plus qu’affermir, plus qu’immortaliser , 

Plus qu’obtenir le trône; il faut le refuser. 

Oui, c’est toi, qu'au mépris d’une loi souveraine, 

Au mépris de l’état, Edouard nomme reine ; 
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Et pour un rang de plut , si tu dëmeni tei moeurt , 

Tu l’épouse* demain, tu régné», et je meurs. 

Tu frémis ! .., Je t’entends : tu prévoit les disgrâces 
Que ce fatal amour entraîne sur te* traces ; 

Je reconnoit ma fille à ce noble refus , 

Et mon cœur paternel renaît dans tes rertus. 
Qu’espéroit Edouard ? comment S't-il pu croire 
Qu’instruit par des aïeux d’immortelle mémoire , 
Blanchi dans la droiture et la fidélité. 

Dans le zele des lois et de la liberté , 

J’irois, d’un Uche orgueil méprisable victime. 

Avilir ma vieillesse et finir par un crime ? 

Non , j’ai su respecter 1a terre où je suit né 
Je t’en devoit l’exemple, et je te l’ai donné : . 

Bien loin qu’à ton départ je sois contraire encore. 

Je vais fuir sur tes pat un palais que j’abhorre ; 

A moi-méme rendu , je retourne au repos. 

Je ne demande point le prix de met travaux ; 

Quel prix plus doux pourroit flatter mon espérance 7 
Le ciel dans tes vertus a mis ma récompense ; • 

le vais tout disposer. Edouard amoureux 
Doit lui-même bientùt t’instruire de ses vœux ; 

Je m’en remets à ton du soin de les confondre , 

Et je veux te laisser la ÿoire de répondre. 
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SCENE III. 

EUGÉNIE, seule. 

I 

Ainsi tous mes malheurs ne m'étoient pas connus ! 

Il m’aimoit, et je pars !... Je ne le verrai plus !... 

Toi qui fais à la fois mon bonheur et ma peine. 

Le tort avoit donc fait mon ame pour )a tienne ! 

Mais de ce même sort quel caprice cruel 
Eleve entre nous deux un rempart étemel ! 

Cher prince, il faudra donc que cette bouche même. 
Qui devoit mille fuis te jurer que je t’aime , 

Trahisse en te parlant le parti de mon cœur !... 
Fuyons... Mais le roi vient. Toi.qni vois ma donlenr. 
Ciel , cacbe-lui du moins... 

SCENE IV. 

EDOUARD, EUGENIE. 

iDOUAUD. 

Quelle crainte imprévue 

Tous éloigne, madame, et vous glace à ma vne ? 
a U oéif I a. 

Les cieux me sont témoins que l’aspect de mon roi 
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N’a jamais en , seigneur, rien de triste pour moi. 

' ÉDOuaaD. 

Votre roi ! sort cruel ! ne puis-je donc paroUre 
Sous des titres plus doux (pie le titre de maître ? 
Malheureux sur le trdne , et toujours redouté , 

N’ai-je d’autre destin ipie d’étre respecté ? 
Souveraine des rois , la beauté n’est point née 
Pour une dépendance au peuple destinée; 

L’empire est son partage, et c’est elle en ce jour. 
C'est elle qu’avec moi va couronner l'amour , 

Si , moins contraire enfin au bonheur où j'aspire. 

Le sort veut terminer les maux dont je soupire. 

E U oi R I B. 

Laissez aux malheureux la plainte et les douleurs ; 

Le ciel pour Edouard a-t-il fait des malheurs ? 

S’il se mêle à vos jours quelque peine légère, 

La gloire voua appelle et s’offre à vous distraire; 
L’univers vous attend , et vos premiers travaux 
Se ce siecle déjà vous ont fait le héros. 

Soumettez les deux mers aux lois de l’Angleterre , 
Allez , soyez l'arbitre et Tamour de la terre ; 

Je rendrai grâce au ciel quand le bruit de vos faits 
Viendra dans la retraite'où je fuis pour jamais. 

BD O U A ED. 

Ah ! cruelle, arrêtez : vous avez dù m’entendre ; 

Tout vous a dit l’ardeur de l’amant le plus tendre, 

a. 4 
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Et pour prix de met feox tous fuiriez des climats 
Que je veux avec moi soumettre à vos appas ! 

Me me dérobez point le seul bien où j'aspire ; 
le ne commencerai de compter mon empire , 

D’étre, d'aimer mon sort, que du moment heureux 
Où TOUS partagerez ma couronne et mes feux... 

Mais non... ce sombre accueil m'apprend que je m'abuse; 
Et ce n'est point tous seule ici que j'en accuse. 

BU G in IX. 

Me soupçonnez que moi ; sur mon deToir, seigneur. 

Je ne comtois jamais de maître que mon ccenr. 

SCENE V. 

\ ^ 

EDOUARD, seuA 

Elle fuit ! quelle haine ! et quel sensible outrage ! 

Superbe citoyen , Toilà donc ton ouTrage ! . 

On t'accnsoit ; mon coeur n'osoit te soupçonner : 

Me m'offres-tu donc plus qu'un traître k condamner ? 

Où me réduit l'ingrat ! Que sert ce diadème 
Si je ne puis enfin couronner ce que j'aime ? 

Mais quel est cet hymen dont on défend les droits ? 

Quels sujets orgueilleux ! est-ce un peuple de rois ? 
Quelles sont ces Tertns farouches et bizarres ? 

Le devoir en ces lietu fait-il donc des barbares ? 
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Par un terrible exemple il faut leur enseigner 
Qu'il n'est ici qu'un maître, et que je sais régner. 
Holà , gardes ! ■ 

SCENE VI. 

». 

^ EDOUARD, VOLFAX. 

i D O U A K D. 

Volfax , venge-moi d'un rebelle. 

V O I. r A X. 

Seigneur, nommez le traître, et cette main fidele... 

É D O U A K D. 

An nom du criminel tu frémiras d'effroi. 

Ce sage révéré , cet ami de son roi , 

Comblé de mes bienfaits, cliargé de ma puissance. 
Le croiras-tu? Vorceslre, oui, Vorcestre m'offense ; 
D ose me trahir. 

VOLFAX. 

Vorcestre ! lui , seigneur ! 

Lui qui parut toujours l'oracle de l'honneur ! 
Peut-être en croyez-vous un douteux témoignage, 
i D O D A R D. 

Je n’en crois que moi-même, et j’ai reçu l’outrage ; 
Cet esprit de révolte éclaire enfin mes yeux. 

Et me confirme trop des soupçons odieux. 


V 
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TOI, FAX. 

On rient de m'annoncer la trame la plut noire... 

Je le justifioit... O ciel ! qu’on doit peu croire 
Aux dehors imposants des humaines rertus ! 

i D O U A R o. 

Parle ; que t’a-t-on dit ? rien ne m'étonne plus. 

' T O L F A X. 

Dispensex-moi , seigneur, d'en dire darantage; 

Il est d’autres témoius des maux que j’envisage , 

Et je crois arec peine nn si noir attentat. 

i n o U A RD. 

Achevé , je le veux ; je croit tout d’un ingrat. 

T u 1. F A X. 

J’obéis , puisqu’enCn ce n’est plut qu’un coupable : 

Je vois que son forfait n’est que trop véritable ; 

Je rapproche les temps, set projeta, ses discourt. 

Daus le conseil, seigneur, vous l’avez vn toujours 
Contraire à vos desseins, contraire à votre gloire ; 

Il tichoit d'étouffer l’amour de la victoire : 

Je vois trop maintenant par quels motifs secrets 
bes dangereux conseils ne tendent qu’à la paix, 
in O U A RD. 

Oui , tu m’ouvres les jeux ; aujourd’hui même encore , 
Trahissant le renom dont l’anivers m’honore. 

Il m’osoit conseiller un indigne repos. 
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T O L F A X. 

Pour en savoir U cause a{^>renez ses complots ; 

Dans la sécurité d’une paix infidèle 
On vous laisse ignorer qne l'Eposse rebelle... 

éoOUAItD. 

le ne le sais qne trop', de fideles sujets 

M’ont découvert sans lui ces mouvements secrets. 


VOLFSX. 

De ces déguisements l'honneur est-il capable 7 
Qui peut taire np complot lui-méme en est coupable. 
Peut-être jusqu’au tr6n« osant porter ses vceux , 

Appui des Ecossois , il vent régner sur eux; 

Cest pour favoriser ces lignes ennemies 
Qu’il prétend séparer vos forces réunies,. 

Et des ports différents disperser vos vaisseaux , 

Et borner à régner le destin d'un héros. 

Il avoit des vertus , il avoit votre estime , 

Seigneur ; mais pour régner, quand il ne faut qu'un crime, 
L’honneur est-il nn frein à l’orgneil des mortels 7 
L’espoir du trêne a fait les fameux criminels. 

Et, fausse trop souvent, cette altiere sagesse 
N’attend qu’un crime heureux pour montrer sa bassesse, 
ésou AUD. 

Le perfide ! 


TO L r A X. 


Je crains autant que sa fureur 

4. 



( 
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Ce renom de vertu que lui donne l’erreur ; 

Par ce» vain» préjugé» , entraîné» dans ses brigue» , 
Tou» croiront von» servir en servant set intrigue» ; 

De la rébellion l'étendard abhorre 
Deviendroit dan» ses mains un étendard sacré... 

tDOy A K D. 

Va ; qu’on l’amene ici... Mai» que vois-je ? il s’avance. 

' SCENE VII. 

EDOUARD, VORCE«TRE, VOLFAX. 

VOnCESTUB. 

Daigner remplir, Seigneur, ma demiere espérance. 

Si le ciel m’eût permis de consacrer toujours 
Au bien de cet état me» travaux et met jours , 

J'eusse été trop heureux; par nn destin contraire , 
Forcé , vous le savez , au malbenr de déplaire , 

Trop vrai pour me trahir , je dois , fuyant ces lieux , 
Soustraire à vos regards un objet odieux. 

Souffrez donc qu’aujourd’hni dans un obscur asile , 
Inutile à l’état, moi-méme je m’exile. 

Ne tenant plus à rien que par de tendres vœux 
Pour la félicité d’un peuple généreux , 

J’attendrai sans regret la fin de ma carrière , 

Si , d’un dernier regard honorant ma prière , 
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Vous conservez, seigneur, par de jattes projets. 
Le premier bien d'on roi, l'amour de vos sujets. 

àoo U A KD. 

Vous apprendrez dans peu ma volonté suprême ; 
Sortez. 

SCENE VIII. 


EDOUARD, VOLFAX. 


3 


i D O C A KD. 

Qu'ai-je entendu ? qu'en croiras-tu toi-même ? 
Peut-on le soupçonner de tramer un forfait 
Quand il fuit et ne veut qu'un exil pour bienfait ? 

VOLTAX. 

Seigneur, ainsi que vous, sa démarche m'étonne. 

Que ne puis-je penser qu'à tort on le soupçonne ? 
Mais deux garants trop sûrs de cette trahison 
Malgré moi m’ontconduit au-delà du soupçon. 

Je dirai plus , seigneur ; le zele , qui m'éclaire , 

Me fait jour à travers ce ténébreux mystère ; 

Par le pas qu'il a fait je le crois convaincu : 

Le crime prend souvent la voix de la vertu. 

Oui, ce même départ qu'apprête l'infidele 
Est de ta trahison une preuve nouvelle. 

S'il vous fait consentir à son éloignement , 



U EDOUARD III. 

C'est ponr tromper vos yeux, et fuir plus s&rement. 
Cet exil prétendu que ses vœux vous demandent 
Joindra- peut-être un chef aux traîtres qui l'attendent; 
Dans ces climats conquis , placés tons par son choix, 
Ceux qui régnent pour vous marcheront à sa voix ; 
Tout le seconde enfin , et tout veut qu'on le craigne : 
S'il demeure , il conspire ; et s'il échappe ; il régné. 
Tout dépend d'un instant; il peut vous prévenir. 

Sons des prétextes vains sa fille, prête à fuir. 

Va sans doute habiter une terre ennemie ; 

Et dans ce même instant peu^être qn'Eugénie... 

XDO U a an. 

Elle fuit !... C'en est trop ; prévenons des ingrats : 

Je m'en fie à ton zele , observe tons leurs pas : 

Je veux dés ce moment m'éclaircir sur son crime ; 

Et s'il n'est que trop vrai que , tromi>ant mon estime , 
Il s'armoit contre moi de mes propres bienfaits , 

Je n'aurai pas long-temps i craindre des forfaits. 

viM DV sEconn acte. 
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ACTE III. 


SCENE PREMIERE. 

ALZONDE, VOLFAX. 

TOLFAX. 

O M, madame, i tos vœux rien ici ne a’oppote. 
Le roi vent voua parler : j’cn ignore la canae i 
Maia ne redoutez rien. Vorceatre dana lea fera 
Met en£n votre eapoir à l'abri dea révéra, 

Snr la foi dea témoina qne j’ai an loi produire 
Edouard convaincu me laiaae tout conduire. 

Dana aon courroux pourtant inquiet, conatemd, 
n paraît regretter l’ordre qu'il a donné. 

Maia il vient. 
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SCENE IL 

EDOUARD ; ALZORDE , tous le nom d’jiglaé, 

A I. Z O N D E. 

Par votre ordre en ces lieux appeler , 
Quel soin vous intéresse an sort d'une exilée ? ' 

Puis-je espérer, seigneur, qu’un secours généreux 
Va mettre fin aux maux d'un destin rigoureux ? 
é D O V A n D. 

Oui , fidele Aglaé , pour terminer vos peines 
Attendez tout de moi , si vous calmez les mieniir.s. 

De ce funeste jour vous savez les malhenrs; 

Vous pouvez prévenir de pins grandes douleur». 
Accablé de remords , de tristesse et de crainte , 

Mais comptant sur vos soins, je parle sans contraiute. 
Vous me voyez rempli du désesjtoir amer 
D’affliger, d'alarmer ce que j'ai de plus efier: 
L’amitié, je le sais , avec elle vous lie ; 

C’est vous intéresser qne nommer Eugénie. 

Si vous chérissez donc sa gloire et son bonheur , 

Et si jamais l’amour a touché votre cœur , 

Sauvez-Ia , sauvez-moi. Par un récit fidele 
Allez la rassurer dans sa frayeur mortelle : 

On accuse son pere, il n’est point condamné ; 
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A la rigueur des lois s'il semble abandonné , 

Des fureurs d’un amant qu'elle excuse le crime. 

J’ai moins prétendu perdre un sujet qur j’estime. 
Qu’arrêter Eugénie au pbiot de fuir ma cour ; 
L'amour va réparer le crime de l’amour. 

Oui , fdt-il condamné , le sang de ce que j’aime 
Est sacré dans ces lieux ainsi que le mien même ; 

Sans le sceau de ma main les lois ne peuvent rien : 

Le coupable est son pere, et son pere est le mien. 
Qu’elle vienne; elle sait mon trouble et sa puissance , 
Qu’un seul de ses regards enchaîne ma vengeance. 
J’espere tout do sort, puisqu'il a confié 
La cause de l’amour aux soins de l’amitié. i- 
Je ne veux qu’une grâce ; à met feux moins contraire. 
Qu’elle n’écoute plus un préjugé tévere , 

Que par un tendre amant son front toit couronné , 
Qu’elle accepte mon cœur, et tout est pardonné, 
a xzon D E. 

Seignenr , si voua voalez le bonheur de sa vie , 

Si vous daignez m’en croire , onbliez Eugénie. 

On n'attend point l’amour d’un cœur infortuné 
Par lui-même à l’exil , anx larmes condamné. 

Sans lui faire acheter la grâce qu’elle espere , 

Sans troubler son repos , terminez sa misere. 
N’attendez pat qn’ici pleurante à vos genoux 
Elle vienne arrêter un funeste courrouxe 
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S4re que l'équité va lui rendre ton pere , 

Sa Tertu ne sait point descendre à 1a priere. 

Mettez fin à tes maux, si tous y prenez part, 

Et faites son bonheur en souffrant son départ. 

' é D O U À &D. 

Moi que pour sou bonheur je m'intéresse encore. 
Tandis que sur 1a foi des feux que je déplore 
La cruelle se plaît à faire mon malheur. 

Me brave avec orgueil , me fuit avec horreur ! 

11 en faut à ma gloire épargner la foiblease. 

Vengeons d’un mime coup mon tréne et ma tendresse. 
Pour sauver un proscrit que peut-elle aujourd’hui 
Quand elle est à mes yenx plus coupable que lui ?.. . 
Que dis-je ? quand je puis terminer tes alarmes , 

Quand la main d'un amant doit essuyer tes larmes , 

Je livrerois ton pere au glaive d’un bourreau ! 
J’attacherois tes yenx sur un affreux tombeau ! 

O ma chere Eugénie ! ah ! punir ce qu'on aime , 
Frapper un cœur chéri , c’est se frapper soi-même. 

Non , son seul souvenir désarme mon transport, 
n faut, chere Aglaé, faire on dernier effort. 

S’il reste quelque espoir à mon ame enflammée. 
Rassurez , ramenez Eugénie alarmée : 

Qu’abrégeant à la fois sa peine et mon tourment , 

Au tribunal d'un juge elle trouve un amant. 

Dites-lui mon amour, mes pleurs, ma fureur mime, 
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Tout est justifié par un amour extrême : 

Mais si , fidele encore à de fausses vertus , 

Si pour le vain honneur d'un superbe refus. 

Trop sûre qu’arrêtant un jugement sévere 
Mon cœur va prononcer la grâce de son pere , 

Evitant ma présence , et fuyant ce palais , 

Elle bravoit mes feux, mon courroux, mes bienfaits ; 
n m'en coûtera cher, mais j'atteste la gloire 
Que de ses vains attraits j’efface la mémoire ; 

Et son pere , à l’instant déchu de tous ses droits , 

N’est plus qu'un criminel que j’abandonne aux lois. 

Ne perdez point de temps ; allez : je vous confie 
Mes desseins, mon espoir, le secret de ma vie. 

Priez , promettez tout ; effrayez , s’il le faut. 

Un mot va décider le trône ou l’échafaud ; 

Son sort est dans ses mains : allez , qu’elle prononce ; 
Le destin de mes jours dépend de sa réponse. 

SCENE III. 

A L Z O N D E , seule. 

Je ne formols donc pas un frivole soupçon ! 

Trop heureuse rivale !... Ah ! que dis-je? et quel nom ! 
N’ai-je point immolé mon amour à ma gloire. 

Et rendu tout mon coeur au soin de la victoire ?... 
a. 
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Quoi ! des soupirs encor reviennent me trahir ! 
Ealloit-il le revoir, s'il falloit le haïr ? 

Ton supplice est entier, amante infortunée ! 

Il ne manquoit aux maux qui font ta destinée 
Que d'entendre d’un cœnr dont tu subis la loi 
Des soupirs échappés pour une autre que toi. 

Je n'en puis plus douter ; et, pour comble d’outrage. 
Ou veut que leur bonheur soit encor mon ouvrage ! 
J'en rends grâce au destin : ce soin qui m’est commis 
M'aide à désespérer mes cruels ennemis ; 

Dans le sang le plus cher , répandu par ma haine , 
Que tout ici gémisse et souffre de ma peine : 

Ou retranche à l'horreur de ses maux rigoureux 
Ce qu’on en peut verser sur d'autres malheureux. 
Tremble, crédule amant; en frappant re qu'il aime. 
L’amour est plus cruel que la haine elle-même. 

Mais ma rivale vient; cachons-lui son bonheur; 
Dissimulons ma rage , et trompons sa douleur. 

SCEISE IV. 

ALZONDE , lous le nom d’jiglaé; EUGENIE. 

E U G É N I X. 

Ah! ma chere Aglaé, dans quel temps déplorable 
Me laissez-vous livrée à l'effroi qui m’accable ! 
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Ismene ne vient point en dissiper l’horreur ; 

Tout me fuit, tout me laisse en proie à ma douleur. 

A I, Z O N D E. 

Si vous en voulez croire et ma crainte et mon zele. 
Fuyez , chere Eugénie ,' une terre cruelle : 

Des mêmes délateurs je redoute les coups; 

Peut-être leur fureur s’étendroit jusqu’à vous. 

11 en est temps encor, fuyez. 

EU O i K I E. 

Moi, que je fuie! 

Je crains , mais pour mon pere , et non pas pour ma vie. 

SCENE V, 

ALZONDE, tous le nom d'^glai: EUGENIE, 
ISMENE. 

EU ai R II. 

Eh bien ! que m'apprends-tu 7 

ISMENE. 

Le silence et l'effroi 

Environnent les lieux qui nous cachent le roi. 

Je n’ai vu que Volfax ; il me suit , et peut-être 
Mieux instruit des revers que ce jour a vus naître, 
Madame, vous pourrez les apprendre de lui. 



5» EDOUARD 111. 

X V c i R t c. 

Vou , ma chere Agiaé , tous , mon unique appui , 
Pénétrez jusqu’au prince; allez, tAcbez d’apprendre 
Si , suspendant ses coups , il daigne encor m’entendre : 
De la vertu traliie exposez le malheur; 

Et s’il parle de moi... dites-lui ma douleur; 

Dites-lui que j’expire en proie à tant d’alarmes ; 

Que je n’aurois pas cru qu'il fit couler mes larmes. 
Qu’il voulût mon trépas , et qu’aujonrd’bni sa main 
Dût conduire le fer qui va percer mon sein. 

SCENE VI. 

EUGENIE, VOLFAX, ISMENE. 

EUGENIE. 

Rassurez-moi , mylord ; quel forfait se prépare ? 

De l’auteur de mes jours quel malheur me sépare ? 

VOLFAX. 

Un ordre souverain l’a commis à mes soins ; 

C’est tout ce que je sais. 

X V GÉ R I X. 

Puis-je 1e voir du moins f 
Vous le plaindrez sans doute; une ame généreuse 
Ne voit point sans pitié 1a vertu malheureuse. 

Venez , guidez mes pas ; il n’est point de danger , 
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Point de mort qu’avec lui je n’ose partager. 

V O 1. F A X. 

Vous ne pouve* le voir ; et ses juges peut-être 
Devant eux à l’instant vont le faire paroltre. 

EU O ÉN I s. 

Des juges ! de quel crime a-t-on pu le charger ? 

Quel citoyen plus juste ose l’interroger ?... 

VO LF A X. 

Quand du pouvoir des rois la fortune l’approche , 

Un sujet rarement est exempt de reproche. 

EUGÉNIE. 

Arrêtez ; à ses mœurs votre respect est dû : 

La vertu dans les fers est toujours la vertu. 

Sa probité toujours éclaira sa puissance. 

Que pour des cœurs voués au crime, à la vengeance. 
Le premier raug ne soit que le droit détesté 
D’étre injuste et cruel avec impunité ; 

Pour les cœurs généreux que l’Iionneur seul inspire. 
Ce rang n’est que le droit d’illustrer un empire , 

De donner à son roi des conseils vertueux. 

Et le suprême bien de faire des heureux. 

Toi qui, peu fait sans doute à ces nobles maximes. 
Oses ternir l’honneur par le soupçon des crimes , 

Tu prends pour en juger des modèles trop bas : 
Respecte le malheur, si tu ne le plains pas ; 
Apprends que dans les fers la probité suprême 

5 . 
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Commande à ses tyrans, et les juge elle-même. 

Mais c’eat trop m’arrêter , et tu pourrois penser 
Qu'à briguer tou appui je daigue m’abaisser ; 

Le trêne seul a droit de me voir suppliante, 
le vais... 

T O I. r A Z. 

Un ordre exprès s’oppose à votre attente : 

Du trêne dans ce jour tout doit être écarté. 

Madame; et votre nom n’en est pas excepté. 

SCENE VII. 

EUOENIE, ISMENE. 

E V C Élt I E. 

D'un tribunal cruel on m’interdit l’entrée ! 

O mon pere! à forfait ! sa perte est assurée ; 

Du parricide affreux qu’apprête leur fureur 
Mon sang glacé d’effroi me présage l’horreur. 

18 M EH E. 

Ses amis , sa vertu , la voix de la justice... 

E U O é H 1 s. 

Est-il des droits sacrés , si l’on veut qu’il périsse ? 

Et des amis, dis-tu? Quel nom dans ce séjour! 

La sincere amitié n’babite point la cour; 

Son fantôme byi>ocrite y rampe aux pieds d’on maître ; 
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Tout y devient flatteur; tout flatteur cacbe un traître. 
Eût-il gagné les cœurs par ses bienfaits nombreux, 
Ose-t-on être encor l’ami d’un malheureux ? 

De la cour un instant change toute la face ; ' 

Tout vole à la faveur, tout quitte la disgrâce : 

Ceux même qu’il servit ne le défendront pas ; 

Le jour d’un nouveau régné est le jour des ingrats. 
Mais quel affreux silence ! et quelle solitude ! 

Chaque moment ajoute à moa inquiétude. 

Instruite de ma crainte, Agiaé nw vient pas ; 

Allons la retrouver : elle me fuit ; hélas 1 
Je nede vois que trop, sa tendresse sans doute 
Craint de me confirmer le coup que je redoute. 

SCENE VIII. 

ARONDEL, EUGENIE, ISMF.NE. 

A non D EL. 

Dans ce séjour coupable où tout change aujourd’hui , 
Où les coeurs vertueux ont perdu leur appui , 

Si par des sentiments au-dessus du vulgaire 
Jusque dans set 'malheurs la vertu vous est chere, 
Qu’en ces fun^tes lieux par vous je sois guidé : 
Parlez; daignez m’apprendre où Vorcestre est g^é. 
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s U G é H I E. 

Généreux étranger, mortel que je révéré, 

Qui TOUS rend si sensible au malheur de mon pere 7 

AEONDEL. 

Vous sa fille ? 6 bonheur !... 

EUGÉNIE. 

Quelle tendre pitié. 
Quel héroïque effort vous conduit? 

A N D E L. 

« ' 

L'amitié. 

D'un coeur solide et vrai vantez moins la constance. 
Le devoir n'a point droit à la reconnoissance ; 

Le tréne est entouré d'un peuple adulateur. 

Et l'ami d’un heureux n'est souvent qu’un flatteur. 
J'étois de sa vertu l'adorateur fidele; 

Elle reste à son cœur, je lui reste avec elle. 

Je serois ignoré dans ce séjour nouveau j 
Car quoique cette cour ait été mou berceau , 

Mes traits changés aux lieux où j'ai caché ma vie 
Me rendent étranger au sein de ma patrie : 

Mais puisqu'encor propice en ce jour de courroux 
Le ciel daigne m'entendre et m'adresser à vous. 
Madame , à vos regards je parois sans mystère; 

V ous voyez Arondel , l’ami de votre pere. 

Tandis qu'on ne l'a vu que puissant et qu’heureuz , 
J’ai fui de la faveur le séjour fastueux , 
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Et je n'ai point grossi cette foule importune 
Qui renoit à ses pieds adorer la fortune ; 

Mais lorsque tout s’éloigne , et qu'il est oublié , 

Je reviens, et voici le jour de l'amitié. 

E U O £ K I £. 

O présage imprévu d'un destin plus prospéré ! 
Puisqu'il vous rend à nous , le ciel est pour mon pere. 
A E O N D EL. 

Quand , pour lui revenu , j’apportois des secrets 
Dus aux soins d’un état heureux par ses bienfaits , 
Quoi ! je le vois trahi dans ces mêmes contrées 
Où je comptois revoir ses vertus adorées ! ' 

Quels lâches imposteurs ont causé ses revers ? 

Tout abandonne-t-il Vorcestre dans les fers ? 

N'est-il plus à la cour une ame assez hardie 
Pour oser s'élever contre la calomnie 7 
O toi qui dans des temps dont je garde les moeurs 
Inspirois nos aïeux , et faisois les grands cœurs , 

Vérité généreuse, es-tu donc ignorée. 

Et du séjour des rois à jamais retirée ? 

Nourri loin du mensonge et de l'esprit des cours. 
J’ignore de tout art les obliques détours ; 

Mais, libre également d'espérance et de crainte. 
J'agirai sans foiblesse et parlerai sans feinte : 

On expose toujours avec autorité 
La cause de l'honneur et de la vérité. 


Digilized by Goc^le 



EDOUARD III. 


.ï» 

Commandez , j’obéis ; nul péril ne m’étonne : 

Qui ne craint point la mort ne craint point qui la donne. 
£ c G é M I E. 

Que puis-je dérider ? vous-même guidez-moi ; 

Je ne sais que gémir en ces moments d'effroi. 

Volfax garde mon pere , il en veut à sa vie ; 

J’ai vu dans ses discours la bassesse et l’envie. 

Ah ! si dans cet instant des juges ennemis 
Décidoient qu’en secret... Ah ! mylord, j’en frémis. 
Allons , servez de guide à mon ame égarée : 

Du lieu qui le renferme environnons l’entrée; 

Et si des assassins lui vont percer le flanc , 

Ils n’iront jusqu’à lui que couverts de mon sang. 

A a O M D 1 L. 

Non ; il faut plus ici qu’une douleur stérile. 

Forcez des courtisans la cohorte servile ; 

Confondez l’imposture, éclairez l’équité, ' 

Et jusqu’au trône enfin portez 1a vérité. 

Au zele d’un ami laissez le soin du reste: 

Vorcestre confondra cette Ugue funeste ; 

On, ai pour le sauver mes soins sont superflus. 

Quand il expirera je n’existerai plus. 
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SCENE IX. 

EUGENIE, ISMENE. 

E D G i N I E. 

Allons; puisqu'il le faut, tÂfhons de voir encore 
Celui que je devrois haïr, et que j’adore : 

Il me rendra mon pere ; oui , son cœur n’est point fait 
Pour commander le meurtre et souscrire au forfait : 

Mais si pour le fléchir, pour raincre l’imposture. 

Ce n’étoit point assez des pleurs de la nature. 

Toi, dont jamais je n’eusse imploré le secours 
Si je ne l’implorois pour l’auteur de mes jours , 

Amour, viens dans son cœur guider ma voix tremblante. 
Et prête ta puissance aux larmes d’une amante ! 

FIN nu TROISIEME ACTE. 
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ACTE IV. 


SCENE PREMIERE. 

ALZONDE, AMELIE. 

A. L Z O N D E. 

A. s-T U serri les vœux d'un cœur désespéré ? 
Au gré de ma fureur tout est-il préparé ? 

A M £ 1 . 1 £, 

Vos ordre* sont remplis. 

A I. Z O N D E. 

Au milieu de ma haine 
Mon cœur frémit du crime où la rage l’entraîne. 
Mon sort me veut coupable, il y faut consentir. 
Ne laissons plus au roi l’instant d’un repentir. 
L’infidele rapport que je riens de lui faire 
Vainement a paru redoubler sa colere ; 
Incertain, furieux, attendri tour-à-tonr, 

Jusque dans sa fureur j’ai connu son amour; 
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Il nommoit Eugénie, il partage sa peine : 

S'il l'entend, il sait tout ; s'il la voit, elle est reine; 

La grâce de Vorcestre est le prix d’un soupir : 

Je connois trop l'amour, il ne sait point punir. 

Quoi ! ces périls, ces pleurs, n'auroient servi qu’à rendre 
Ma rivale plus chere et son amant plus tendre ! 

Il est temps de frapper : pour combler tes rigueurs 
N'étoit-ce point assez d’unir tous les mallieurs , 

Ciel ? falloit-il aussi rassembler tous les crimes. 

Et devois-tu m’offrir d'iunocentes victimes ? 

Vengeance, désespoir, vertus des malheureux. 

Je n'espere donc plus que ces plaisirs affreux 
Que présente à la haine, à la rage assouvie. 

L’aspect d’un ennemi qu’on arrache à la vie ! 


A L Z o K n E. 

Eh bien ! qu’attendez-vous ? quelle lente fureur ! 

Un crime sans succès perd toujours son auteur. ^ { 

Songez que si le roi volt Eugénie en larmes... * 

V O L F XX. 

Madame , épargnez-vous d’inutiles alarmes ; 

1 . fl 


SCENE II. 


.VLZONDE, VOLFAX, A .M F. L lE. 
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Aux cris dont sa douleur vient remplir ce palais 
Du trône jusqu’ici j’ai su fermer l’accès. 

Solitaire et plongé dans un morne silence , 

Edouard laisse agir mes soins et ma vengeance , 

Et l’on n’interrompra ce silence fatal 
Qu’en lui portant l’arrêt qui proscrit mon rival. 
Tout nous seconde enfin, sa ruine est certaine : 
Jaloux de son crédit , et lies a ma haine , 

Ses juges vont hâter son arrêt et sa mort ; 

Vos vœux seront remplis : je commande en ce port 
Madame , et dès demain , cessant d’être captive , 
Pour revoir vos états vous fuirez cette rive. 

A X zo H D E. 

Perdez votre eunemi ; mon funeste courroux 
Ne sera point oisif en attendant vos coups. 

SCENE III. 

VOLFAX.eeu/. 

L’ahyme est sous tes pas , ambitieuse reine . 

Tu crois que je te sers , je ue sers que ma haine ; 
Mon rival abattu , je comble tes revers ; 

Je me suffis ici, je te nomme et te perds. 

Mon sort s’affermira par leur chûte commune ; 
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ACTE IV, SCENE III. 

Point de lâches remords; accablons l’infortune. 
Mais quel est l’étranger qui s’est offert à moi ? 
n prétend voir, dit-il, ou Vorcestre ou le roi ; 
Peu commune à la cour, sa fermeté m’étonne ; 
le n’ai pu m’éclaircir sur ce que je soupçonne : 
Pour surprendre un secret qu’il craint de dévoiler 
le veux qu'à mon rival il vienne ici parler. 

SCENE IV. 

VOLFAX, CLASTON, eanDss. 

vo I. F ▲ X. 

Gardes , faites venir Vorcestre en ma présence. 
Vous , fidele Glaston, veillez dans mon absence. 
Caché près de ces lieux , tandis que j’entendrai 
D’un entretien suspect le secret ignoré. 

Que rien ici du roi ne trouble la retraite ; 

C’est son ordre absolu que ma voix vous répété. 

SCENE V. 

VORCESTRE, VOLFAX, cabdes. 

VOKCESTEZ. 

Que dois-ta m’annoncer ? ne faut-il que mourir ? 
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V O I. F A X. 

Un etranger demamle à vous enlretcuir : 

Vous entendrez ici ce qu'il prétend vous dire ; 

Edouard le permet. Gardes, qu'on se retire. 

SCENE VI. 

VORCESTRE, seul. 

Eh ! qui peut me chercher dans ces funestes lieux ? 
Est-ce un heureux secours que m'adressent les deux ? 
Quel que soit l'inconnu que je vais voir paroltre , 

Dieu juste , fais du moins qu’il ne soit point un traître; 
Que je puisse par lui détruire un attentat, 

Pion pour sauver mes jours, mais pour sauver l'état. 

Où respire , où gémit ma fille infortunée ? 

Tu connois sa vertu, conduis sa destinée... 

Quand j'éprouve des maux qui semblent n'étre faits 
Que pour être la honte et le prix des forfaits. 

Je ne t'accuse point, arbitre de ma vie; 

Lorsque la liberté, l'ame de la patrie , 

A' oit dégrader scs droits, voit tomber sa grandeur, 

La mort est un bienfait, et non pas nn malheur... 
Ignorût-on le sort que nous devons attendre. 

Et sous quels deux nouveaux notre esprit va se rendre , 
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ACTE IV, SCENE VI. 

Le désir du néant convient anx scélérats : 

Non , je ne puis penser que la nuit du trépas 
Eteigne avec nos jours ce flambeau de notre ame 
Qu’alluma l'immortel d’une céleste flamme. 

La vertu malheureuse en ces jours criminels 
Annonce à ma raison les siècles étemels ; 

Pour la seule douleur la vertu n’est point née ; 

Le ciel a fait pour elle une autre destinée. 

Plein de ce juste espoir, je m’élève aujourd’hui 
Vers l’Etre bienfaisant qui me créa pour lui... 

Mais qui s’avance ici ? 

SCENE VIL 

ARONDEL, VORCESTRE. 

VonCESTRE. 

Quel dessein vous amene ? 
a E O N D E L , l'embrassant. 

Cher Vorcestrel... 

VOECEST&E. 

Que vois-je ? Ah ! je m’en crois à peine... 
Quoi ! c'est vous , Arondel I c’est vous que je revois , 

Et que j’embrasse, hélas! pour la derniere fuis ! 

Dans cet instant mélé de joie et de tristesse 
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De mes sent interdits soutenez la foiblesse... 

Que Tenez-Tuus clierclier aux ])ortes de la mort ? 
Pourquoi m'avez-vous fui dans un plus heureux sort ? 
Quel désert à mes soins raeboit vos destinées ? 

Privé de vous, hélas ! j'ai perdu mes années; 

Kt ne vous vois-je enüii vous rendre à mes souhaits 
Que pour sentir l'horreur de vous perdre à jamais ? 
a ao N n E x. 

Ne donnons point ce temps à d'inutiles plaintes ; 

Osez briser vos fers , et dissipez nos craintes. 

Le jour déjà plus sombre aide à tromper les yeux ; 

Je reste ici : pour vous, abandonnez ces lieux; 

Fuyez avec horreur une indigne patrie. 

Déjà par mes conseils , par les soins d’Eugénie 
Due barque s'apprête ; allez, passez les mers; 

Vivez, si vous m'aimez. Cette garde, ces fers. 

Ces murs n'alarment point une ame magnanime; 

' L’appareil de la mort n’étonne que le crime ; 

Souffrez qu’en vous sauvant l'intrépide amitié 
Prenne l’emploi du ciel qui vous laisse oublié. 

VOKCESTH £. 

J’emplolrois pour la vie un lâche stratagème ! 

Je pourvois à la mort exposer ce que j’aime ! 

Je ne crains rien pour moi ; pour vous seul j’ai frémi. 
F oyez , abandonnez un malheureux ami. 
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Je sens comme ma fin l'instant qui nous sépare ; 

Mais fuyez , craignez tout dans ce palais barbare : 

Je mourrai doublement si rous y périssez. 

a RO K D EL. 

J'anrois cru qu'en m'aimant vous m'estimiez assez 
Pour devoir m'épargner le soupçon de la crainte , 

Et me croire au-dessus du sort et de la plainte. 

Vous me connoitrez mieux. Si vous voulez périr. 

Je ne vous quitte point ; ami , je sais mourir. 
Convaincu comme vous du néant de la vie , 
Pourrois-je regretter de me la voir ravie ? 

Aveugle sur son être, incertain, accablé. 

Dans ce séjour mortel le sage est exilé ; 

Il voit avec transport la fin de la carrière 
Où doit naître à ses yeux l’immortelle lumière ; 

Dans cette nuit d'erreurs la vie est un sommeil ; 

La mort conduit au jour, et j’aspire au réveil. 

Mais , suspendant ici cette sagesse austere , 

Ne songez aujourd’hui qu’au tendre nom de pere. 

Si de barbares mains ne l’éloignoient de vous , 

Eugénie en ce lieu seroit à vos genoux : 

Prête à chercher la mort, résolue à vous suivre , 

Ah ! si sa tendre voix vous conjuroit de vivre, 

Vou.s refuseriez-vous à sa vive douleur ? 

Pourriez-vous lui plonger le poignard dans le cœur ?... 
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Ignorez-Tous l’opprobre où vous expose un traître ? 
Volfax peut tout ; bientôt un tü bourreau peut-être... 

O honte ! quoi ! tomber sous cette indigne main ! 

Fuyez ; je crois déjà voir le glaire assassin. 

rOUCESTRE. 

Quelle que soit la main qui m’ôtera la vie. 

Qui meurt dans sa rertu meurt sans ignominie. 

À EO N D E L. 

La gloire , je le sais , devroit suivre une mort 
L’ouvrage de la fraude et le crime du sort ; 

Mais à tout condamner la foule accoutumée 
Sur le crime apparent flétrit la renommée. 

Qui pourvoit se défendre et ne le daigne pas 
Vent perdre avec le jour l’honneur de son trépas. 

TOECESTKE. 

La vertu ne connolt d’antre prix qu’elle-méme : 

Ce n’est point son renom , ce n’est qu’elle que j’aime. 
Que l’univers approuve on condamne mes fers , 

Ami 9 vous m’estimez ; voila tout 1 univers. 

A parler pour mes jours si mon cœur se refuse , 

Je sais mon plus grand crime, il n’admet point d'excuse; 
Et l’innocence enfin , peu faite à supplier , 

Ke descend point au soin de se justifier. 

En conservant mes jours , je perdrois voire estime 
Si je ponvois ramper sous la main qui m’opprime , 
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Si l'aspect de ma fin pouvoit m'intimider. 

Je sais quitter la vie , et non la demander. 

Retournez vers ma fille, et cessant de m’abattre. 

Ami , ne m'offrez plus ses larmes à combattre : 

Les maux , les fers , la mort , je puis tout surmonter ; 
Je n’ai que sa douleur et vous à redouter. 
Epargnez-moi l’horreur où ce moment me livre : 

Au nom de ma tendresse ordonnez-lui de vivre ; 

Au nom de l'amitié , dont les augustes noeuds 
Survivent au trépas dans les cœurs vertueux , 

Qu’elle me trouve en vous , et qu’elle vous soit cbere 
Quand je meurs , mon ami de ma fille est le pere ; 

Je vivrai dans vos cœurs ; que ma mort k jamais 
Emporte votre estime , et non pas vos regrets. 

.A a ON DEL. 

Ainsi rien ne fléchit ce courage intrépide... 

Je me livre moi-méme au transport qui vous guide. 
Eh bien ! emel ami , puisqu’immolant vos jours 
Vous refusez de fuir, il faut d’antres secours ; 

Je vous dois des conseils dignes d’un cœur sublime. 
Le supplice a toujours l’apparençe du crime ; 

Sauvez de cet affront votre nom respecté , 

Et marquez-le du sceau de l'immortalité. 

Périr sous les regards du traître qui vous brave. 
Périr dans les tourments, c’est périr en esclave : 
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Non , il faut mourir libre , et décider sa fin. 

Un CŒur indépendant doit faire son destin. 

Des sens épouvantés étouffant le murmure , 

Un cœur vraiment anglois s’asservit la nature; 

Il chérit moins le jour qu'il n'abliorre les fers; 

Il sait vaincre la mort, l’effroi de l’univers. 

Pour TOUS affranchir donc au sein de l’esclavage , 
Pour tromper vos tyrans , et confondre leur rage , 
le vais... glacé d’horreur et saisi de pitié. 

Vous fournir on secours dont frémit l’amitié. 

Je frissonne en l’offrant... mais un devoir austera 
M’impose malgré moi ce cruel ministère. 

Vous êtes désarmé... ce poignard est à vous ; 

Que votre sein ne soit percé que de vos coups. 
Prenez ce fer, frappez ; je m’en réserve un autre ; 
Trop heureux que mon ame accompagne la vôtre. 
Et qu’admirant un jour ce généreux courroux 
Londres nomme l’ami qui tomba près de vous ! 

VOBCESTaS. 

Quelque honneur qu’à ce sort la multitude attache. 
Se donner le trépas est le destin d’un lâche ; 

Savoir souffrir la vie, et voir venir la mort. 

C’est le devoir du sage, et ce sera mon sort. 

Le désespoir n’e.st point d’une ame magnanime; 
Souvent il est foiblesse , et toujours il est crime : 
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La vie eit nn dépôt confié par le ciel ; 

Oser en disposer, c'est être criminel. 

Du monde où m’a placé la sagesse immortelle 
J’attends que dans son sein son ordre me rappelle. 

N 'outrons point les vertus par la férocité ; 

Restons dans la nature et dans l’humanité. 

Garde ce triste don ; ton ami ne demande 
Qu’un service important , que l’état te commande. 
Cet écrit, que Volfax adresse aux ennemis. 

Par les soins d’un des miens venoit d’être surpris , 
Quand, l’apportant au roi, j’ai trouvé l’esclavage. 
Porte-le ; d’un perfide il y verra l’ouvrage... 

SCENE VIII. 

VOLFAX, VORCESTRE, ARONDEL, 

GARDES. 

V6 L r A X. 

Holà, gardes, à moi ! saisiasez-les tons deux. 

A E O N D E 1 . , frappant Volfax du poignard 
qu'il tenoit encore. 

Voilà ton dernier crime; expire, malheureux ! 

{Il jette le poignard. ) 

{Aux gardet.) 

Faites TOtre devoir; je suis prêt à vous suivre. 
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Vous vivreï , cher Vorcestre , ou je cesse de vivre. 

(Ou femmene.) 

VORCESTRE. 

Séparés si long-temps, deux vertueux amis 
^'avoient-ils que les fers pour se voir réunis ? 

FIN nu QUATRIEME ACTE. 
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ACTE V. 

SCENE PREMIERE. 

EDOUARD, GLASTON, gardb». 

É D O ü À K D. 

O D I , je Tais confirmer l'arrêt de son supplice ; 
Qu’avant tout cependant cet ami , ce complice , 

Qui s’obstine au silence , et brave le danger , 

Soit conduit devant moi : je veux l’interroger. 

OL A s TO M. 

Aux portes du palais Eugénie éplorée 
Depuis long-temps, seigneur, en demande l’entrée, 
i D O U A K D. 

Qu’elle paroisse ; allez. 


Digitized by Google 



EDOUARD III. 




SCENE II. 

EDOUARD. 

Je Tais la voir enfin ; 

Je tremble... je frémis... Quel sera mon destin ? 
Qu’Eugénie à mon cœur laisse au moins l’espérance , 
Et je lui rends son pere... O ciel ! elle s'avance : 

Sa grâce est dans ses yeux. 

SCENE III. 

EDOUARD, EUGENIE. 

■ U ci H IX. 

Pour la demiere fois 
Je puis enfin , seigneur , vous adresser ma voix. 

Mon pere est condamné. Souverain de sa vie , 
L’abandonnerez-vons aux fureurs de l'envie ? 
i D O U A X s. 

Je pouvois le sauver, quoiqu'il fût convaincu : 
n va mourir, madame, et vous l'avez voulu. 

Ku O in I X. 

Le plus juste des rois permettra-t-il le crime ? 
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D’infimes délatears, qu'un vil espoir anime, 

Ont osé le charger du plus noir attentat ; 

Des traîtres ont jugé le soutien de l’état : 

Que son maître le juge; ou , s’il faut qu’il périsse , 

Si détournant les yeux tous souffrez l’injustice. 

S’il n'obtient plus de tous un reste d’amitié , 

A ma douleur du moins accordez la pitié : 

Ma TÎe est attachée à celle de mon pere : 

Ainsi donc par tos coups je perdrois la lumière!... 

Mais dans tos yeux, seigneur, je lis moins de courroux : 
Acherez, pardonnez; je tombe à tos genoux. 

inouxiiD, la relevant. 

En quel état tous Tois-je , A ma chere Eugénie I 
Vous l'objet de mes Toeux, tous l’espoir de ma TÎe : 
Commandez en ces lieux ; n’accablez plus mon cœur 
Du remords d’aToir pu causer TOtre douleur. 

Quoi ! c'est TOUS qui priez ! c’est moi qui tous afflige! 

A quels affreux excès TOtre haine m’oblige ! 

Terminez d’un seul mot ma peine et Totre effroi ; 

Régnez : au même instant donnant ici la loi, 

Vons dérobez Yorcestre an coup qui le menace ; 

C’est moi qui dans ce jour tous demande sa grâce. 

XD G An I E. 

C’en est donc fait, seigneur , on Tersera son saifg : 

Vous saTez quel deroir m’éloigne de ce rang. 
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S D O U A R !>•' 

Oui, je sai. mon malheur ; ce jour ëpourantable , 
Quand j’en doutois encore, et m’éclaire et m’accable : 
Ceaaez de m’opposer des détours superflus. 

Cruelle ! je vois trop d’où partent vos refus ; 

Vous ne pouvez m’aimer, mes vœux font votre peine ; 
Sous le nom du devoir vous déguisez la haine : 

Vous le voulez , madame , il faut y consentir ; 

De mou cœur déchiré cet amour va sortir : 

C’en est fait; mais songez qu'après cette victoire , 

Si je puis l’obtenir , je suis tout à ma gloire ; 

Qu’à ma gloire rendu , n’agissant plus qu’en roi, 

Dn pardon dangereux ne dépend plus de moi : 

La justice a parlé , je lui dois sa victime... 

Vous voyez la fureur et l’amour qui m’anime: 
Madame, prononcez... c’est le dernier moment; 

Le maître va parler si l’on brave 1 amant. 

EU G il) I s. 

OÙ me réduisez-vous , seigneur ? jugez vous-méme 
A quel horrible état, à quel tourment extrême 
Me condamne aujourd’hui cet amour malheureux. 
Pour qui le ciel n’a fait qu’un destin rigoureux ! 

Tel est mon sort cruel: je veux sauver mon pere ; 
Mais, soit qu’à vos desseins je ne sois plus contraire. 
Soit que je m’y refuse en ce dernier moment, 
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Ce pere infortuné périt également ; 

Le supplice l'atteml ti je vous suis rebelle ; ^ 

11 meurt de sa douleur si je trahis son zele. 

ÉDOUARD. 

C’est trop prier en vain , et c’est trop m'avilir : 

Perdons des furieux, puisqu'ils veulent périr. 

(i/ veut sortir. ) 

X D o É H I X. 

Ah ! seigneur, arrêtez... et qu’eufin ma tendresse... 

(A part.) 

Que vais-je dire 7... Hélas !... Surmontons ma foiblesse. 
Puisqu’il est vrai , seigneur, qu’un aveugle courroux 
Est le senl sentiment qui vous reste pour nous , 
A<5cordez-moi du moins une grâce demiere ; 

Qu’on ne me ferme plus la prison de mon pere , 

Que l’embrassant encor , qu’expirant dans ses bras. 

Je m’arrache à l’horreur d’apprendre son trépas. 

ÉDOUARD. 

L’inflexible rigueur de cette ame hautaine 
Ne feroit pour mes feux qu’affermir votre haine ; 

Sans ses tristes conseils, sans son farouche esprit. 

Pour me hair toujours votre cœur vous suffit... 

Je ne me connois plus dans ce cruel outrage... 

Yos malheurs et les miens vont être votre ouvrage. 
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. SCENE IV. 

EUGEIHE. 

O rigoureux deroir !... Mes cris sont superflus , 

Et mes gémissements ne l’attendrissent plus... 

Faut-il tout avouer ?... M’entendra-t-il encore ?... 

{Des gardes entrent, précédant Arondet.) 
Qnel est cet appareil , ce trouble que j’ignore ? 

S C E N E V. 

EUGENIE, ARONDEL, oardïs. 

E U c X n I X. 

Ah ! milord, c'en est fait ; je vais chercher la mort. 

▲ E O N D B L. 

Arrêtez... Elle fuit... 
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SCENE VI. 

ARONDEL, GA.aoBS. 

À K O N D El.. 

Quel est donc notre sort ? 
Qu'attend-on 7 et ponrtpioi me laisse-t-on la vie 7 
Ton crime est-il comblé, trop ingrate patrie 7 
Renversant de tes lois le plus ferme soutien , 

As-tu sacrifié ton dernier citoyen 7 , 

Qu’est devenu Vorcestre 7 Affreuse incertitude ! 

Ne puis-je m’éclairer dans mon inquiétude 7 
Dans mon cœur déchiré ce doute sur son sort 
Revient à chaque instant multiplier la mort. 

{Aux gardes.) 

Vous, ministres du meurtre et de la tyrannie, 

Si chez vous la pitié n’est point anéantie. 

Répondez , rassurez mon esprit incertain , 

Ou comblez les horreurs de mon affreux destin. ,r 
Voua ne répondez rien; ce farouche silence. 
Barbares, m’apprend trop ce qu’il faut que je pense: 
^1 est donc mort ! frappez , terminez mon malheur ; 
Qui versera mon sang sera mon bienfaiteur ; 

Achevés de briser la chaîne déplorable 
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Qui captive mon ame en ce séjour coupable ; 

Et, délivrant mes yeux de l’aspect des mortels , 
Sauvez-moi de l’horreur de voir des crimineU. 

SCENE VIL 

GLASTON, ARONDEL, gxkdes. 

C L ▲ s T O H. 

Le roi vient en ces lieux , vous pourrez faire entendre 
Ce qu'aux pairs assemblés vous refusez d’apprendre ; 
Et vous justifiant... 

a B O N D EX. 

Vos soins sont s^perflus, 

A me justifier je ne m’abaisse plus. 

Oui , je voulois parler et servir l’Angleterre ; 

Mais pour son noir forfait cette coupable terre 
Aujourd’hui dans mon coeur a perdu tous ses droits. 
De la patrie enfin je n’entends plus la voix ; 

Des traîtres , des complots qu’elle soit la victime , 
L’horreur doit habiter dans le séjour du crime ; 

Que la guerre y répande et le deuil et l’effroi : 

Mon an»! m’est ravi , tout est fini pour moi ; 

L’univers ne m’est plus qu’un désert où j’expire... 

Le supplice est-il prêt ? je n’ai plus rien à dire. 
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Si 


SCENE VIII. 

EDOUARD, ARONDEL, GLASTON. 

G A K D E s. 

A D O U A ED. 

DemeDTe ; qnel secret t’unit aux attentats 
Du traître qui t’attend pour marcher au trépas? 

A E. O n O E L. 

Qu’entends-je ? il vit encore ! appui de l’innocence, 

Je reconnois , ô ciel ! j’adoie ta puissance: 

Je reverrai Vorcestre! 6 bonheur imprévu! 

Je puis justifier , et sauver la vertu. 

ÉD ou A ED. 

Pour ton propre forfait quand la mort te menace , 
Téméraire , oses-tu parler d’une autre grâce ? 

Crois-tu par ces dehors d’une fausse grandeur 
D’un infâme assassin ennoblir la fureur ? 

Toi qui n’es dans ma cour connu que par un crime , 
Quel es-tu ? quel destin , quelle fureur t’anime ? 

A e'o k d e i. 

Je reçois sans rougir les noms des scélérats ; 
L’apparence m’accuse , et je ne m’en plains pas: 

Mais puisque vous daignez m’interroger, m’entendre, 
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EDOUARD UI. 


A votre estime encor, seigneur, je puis prétendre. 
Je ne farderai point l’aveu que je vous dois ; 
rion , la vérité saule est la langue des rois : 
Souvent dans les combats le sang de mes ancêtres 
A coulé pour les rois vos peres et nos maîtres , 

Et le nom d'Arondel qui vit encore en moi 
Ne vous annonce pas l’ennemi de son roi. 

Au sein de ces honneurs qu'adore le vulgaire 
Je pouvois conserver un rang héréditaire ; 

Mais né libre , j’ai fui l’esclavage des rangs , 

Et j’ai laissé ramper les flatteurs et les grands : 
Spectateur des humains , citoyen de la terre , 

Pour vivre indépendant , je quittai l’Angleterre ; 
Et si, changeant de soins, je revois ce séjour, 
L’intérêt de l’état a voulu mon retour : 

En Norvège informé de la fuite d’Alzonde , 

Et d'une trahison qu’ici même on seconde , 

J’en venois à Yorcestre éclaircir les horreurs , 

Et j'arrivois enfin , quand j’appris ses malheurs. 

Je ne le défends pas des crimes qu’on m’annonce ; 
Défendu par ses mœurs , sa vie est ma réponse : 
J’ai paru sans effroi ; plus stable que le sort. 
L’amitié prend des fers , et partage la mort. 

Si j’ai puni Yolfax , la plus pure lumière 
Ya rendre à la vertu sa dignité première : 
Regardez cet écrit qu’a signé l'imposteiir ; 
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Vous connoissez la main, lisez, voyez, seigneur. 

Si les tourments sont faits pour <]ui vous en délivre , 
Et jugez qui des deux a mérité de vivre. 

é D O U a a D. 

Que Tois-je ? avec Volfax Aglaé conspiroit ! 

Dans quel abyme affreux le traître m’attiroit ! 
aaoMDZX. 

Son inflexible baine empéchoit Eugénie 
De confondre à vos yeux la noire calomnie. 

i D O U A a D. 

Mortel ami des cieux , vous que leur équité 
A chargé d’apporter ici la vérité , 

Vous verrez qn'Edouard est digne de l’entendre , 

Et qu’il n’opprime point ceux qu’elle sait défendre. 
Vorcestre dans mon cœur porte le coup mortel: 
Tandis qu’un noir complot le peignoit criminel 
Sans regret , sans pitié j’attendois son supplice ; 

Mais le courroux se tait où parie la justice. 

( Aux garde». ) 

Vorcestre est libre : allez , qu’il paroisse à mes yeux i 
Et, pour mieux éclaircir ces projets factieux, 

Qu’en ces lieux à l’instant Aglaé soit conduite ; 
Ignorant ses complots , je pennettois sa fuite. 
Olaston , volez au j>ort; qn'anjourd’hui nul vaisseau 
Ne s’éloigne d’ici sans un ordre nouvésu. 
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EDOUARD III. 


SCENE IX. 

EDOUARD, VORCESTRE, ARONDEL, 

OASDSS. 

\ > 

Ao O U A K O. 

Vorcestre, paroissez : en vain la calomnie 
y ons a voulu ravir et l’honneur et la vie ; 

Du juge des humains l'immortelle équitA 
Des traits de l'imposteur sauve la probité : 

Briser d’injustes fers , c’est venger l’innocence ; 

Vous rendre à votre rang , voua laisser ma puissance , 
C’est moins une faveur qu’un légitime choix ; 

La vertu doit régner ou conseiller les roia : 

Mais ces titres brillants s’obscurciroient peut-être 
S’il voua manquoit celui d’ami de votre maître ; 

Vous savez trop pourquoi ce titre fut perdu, 

Vous savez à quel prix il peut être rendu. 

veXCESTUE. 

Si je pouvois changer , par cet opprobre insigne , 

De vos bienfaits , seigneur , je me rendrois indigne : 

Un Uche au gré des venta varie et se dément ; 

Mais l’honneur se ressemble , et n’a qu’un sentimeut. 
Qu’attendez-vous, seigneur? on murmure, on conspire. 
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Uo iastant affermit ou reurerse un empire. 

De traîtres investi , l’état veut en ce'jour 

Des soins plus importants que les soins de l'amour : 

La perfide Aglaé, ministre des rebelles , 

Peut seule en dévoiler lès trames criminelles ; 

Que tarde-t-on , seigneur , à la conduire ici ? 

é D O U A K.D. 

Mes ordres sont donnés , on doit... Mais la voici. 

SCENE X. 

EDOUARD, ALZONDE, VORCESTRE, 
ARONDEL, GLASTON, oaudbi. 

A aOMDBL. 

En croirai-je mes jeux ? c'est elle-même... 

A I. Z on DX. 

Arrête. 

Je te connois , je vois l'orage qui s’apprête; 

Mais , lasse de la vie , et lasse de forfaits , 

J'éclaircirai sans toi mes funestes secrets. 

{^A Edouard.) 

Toi qui fais ma disgrâce et ma douleur profonde , 
Respecte ton égale , et reconnois Alzonde. 


a. 


8 
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EDOÜARD III. 

É D O tt A a O. 


Aizonde ! 

A LZ ON D E. 

A tes mallieurs tu la reconnoîtras : 

Mon nom est , je le sais , l’arrêt de mon trépas ; 

Mais quand toute espérance à mon ame est ravie. 

Que craindre ? tu ne peux que m’enlever la vie : 

Tu perdras davantage , et j’aurai la douceur 
De te voir en mourant survivre à ton malheur ; 

De mes ressentiments je te laisse ce gage... 

Mais trop long-temps ici je contrains mon courage. 

Alzonde , toujours reine au milieu des revers. 

Inconnue à tes yeux , fut libre dans tes fers ; 

Et dans l’instant fatal où tu peux me connoître 
Je sais comme uu grand cœur doit fuir l’aspect d’un maître, 
£ n O U A RS. 

Gardeil , suivez ses pas. 
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SCENE XL 

EDOUARD, VORCESTRE, ARONDEL, 
GLASTON. 

^ D O V A E b. 

Mon esprit agité 

Ne peut de ses disconrs percer l'obscurité : 

Quel est cet avenir , quelles sont ces disgrâces 
Que m’annoncent ici ses altieres menaces ? 

Que craindre ? elle est captive, et ce ton menaçant 
Est le dernier transport d’un courroux impuissant ; 
Je ne sens aujourd’hui que le bonheur suprême 
De voir, de consoler, d’obtenir ce que j’aime. 

En faveur de mes voeux le ciel s’est déclaré : 

Vous en voyez , Vorcestre , un présage assuré ; 

Et lorsqu’en mon pouvoir il met mon ennemie , 

Son choix n’est plus douteux , il couronne Eugénie. 


Digitized by Google 



sg EDOUARD III. 

SCENE XII. 

EDOUARD, VORCESTRE, AROSDEL, 
GLASTON. 

6 I. A > T on. 

Seigneur, la fiere Alzond* a su tromper nos yeux; 

Elle s’est poignardée au sortir de ces lieux: 

■ On m’apprête la mort, je ne sais point l’attendre , 

« Dit-elle : c’est de moi que mon sort doit dépendre ; 

« Le poison m'a rengée : en ce même moment 
« Ma rivale péril : Frémis, fuceste amant: 

« Tu sauras que j’aimois ; par l’effet de ma haine 
. Je me venge en amante , et me punis en reine. . 
i D o n A a D. 

Quel noir pressenliment d’un barbare destin !... 

Que l’on cherche Eugénie, et qu’elle apprenne enfin... 

{Eugénie anive, soutenue par ses femmes.) 

O ciel ! en quel état elle s’offre à ma vue ! 

O détestable Alzonde ! 

VOaCESTRS. 

O disgrâce imprévue ! 
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SCENE XIII. 

EDOUARD, VORCESTRE, ARONDEL, 
EUGENIE, ISMENE, GLASTON. 

£ U C É N I E. 

Que servent les regrets ? laissez jouir mon cœur 
Du peu de temps que doit m'accorder ma douleur. 

Le croirai-je ? ô mon pere ! une juste puissance 
A puni l'imposture et sauvé l'innocence. 

Quel heureux changement , comblant tous mes désirs , 
Dans l'horreur du trépas m'offre encor des plaisirs ! 

Je renais un instant en perdant la lumière , 

Je puis vous dévoiler mon ame tout entière ; 

J'ai trop long-temps gémi sous ce triste fardeau , 

Il n'est plus de secrets sur le bord du tombeau... 

Je dois bénir le coup qui du jour me délivre : 

Victime de mon cœur, je ne pouvois plus vivre 
Que dans l'horrible état d'un amour sans espoir, 

Ou qu'in£dele aux lois , ainsi qu'à mon devoir. 
Pardonnez , h mon pere ! aux feux que je déplore ; 

Ils seroient ignorés si je vivois encore. .. 

Oui, le ciel l'on pour l’autre avoit formé nos cœnrs. 
Prince... je vous aimois... je vous aime .. je meurs. 

6 . 
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EDOUARD III. 


VORCBSTRE. 

Hélas ! 

ÉDOUARD. 

C’en est donc fait ! 6 douleur immortelle ! 

O ciel ! éteins mes jours, ils n'étoieut que pour elle. 

FIN d'Édouard iii. 
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SIDNEI, 

COMÉDIE, 

Représentée, en 174^, par les comédiens 
ordinaires du roi. 

... Hinc illud est tædium et dispUcentia soi... fasti- 
dio esse coepit rita et ipse mundus , et subit illud rabi- 
darum deliciarum; quonsque eadein ? 
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ACTEURS 


SIDNEI. 

ROSALIE, amante de Sidnei. 

HAMILTON, ami de Sidnei . 

DUMONT , valet-de-cliambre de Sidnei. 
HENRI, jardinier. 

MATHURINE, fille de Henri. 

La scene est en Angleterre , dans une maison de 
campagne. 
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SIDNEI, 

COMÉDIE. 


ACTE PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 

DUMONT. 

I L falloit, sur ma foi , que le mauvais poète 
Qui chanta le premier l’amour de 1a retraite 
Fût un triste animal : quel ennuyeux séjour 
Pour quelqu'un un peu fait à celui de la cour ! 

Depuis trois mortels jours qu’en ce manoir champêtre 
Je partage l’ennui dont se nourrit mon maître » 

Tai vieilli de trois ans. Est- il devenu fou. 

Monsieur Sidnei ? quoi donc ! se nicher en hihou, 
Lui riche , jeune, exempt de tout soin incommode , 
Au milieu de son cours des femmes à la mode ; 

A la veille» morbleu ! d’avoir un régiment. 

Planter là l’univers , s’éclipser brusquement , 
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Quitter Londre et la cour pour sa maudite terre ! 

Si je savois du moins quel sujet nous enterre 
Dans un gîte où jamais nous ne sommes venus : 

Mais j'ai beau lui parler, il ne me répond plus ; 
Depuis un mois entier c'est le silence même : 

Oh ! je saurai pourquoi nous cliangeons de système ; 
Il ne sera pas dit que nous nous ennutrons 
Sans que de notre ennui nous sachions les raisons. 
Allons... 

{ Revenant sur ses pas. ) 

J’allois me faire une belle querelle; 

Il m’a bien défendu d'entrer sans qu'il appelle. 

Il n'a point amené seulement un laquais; 
n faut qu’en ce désert je sois tout désormais, 

Et qu’un valet-de-cbambre ait la peine de faire 
Le service des gens outre son ministère : 

Ab ! la chienne de vie !. .. Encor si dans ces bois , 
Pour se désennuyer, on voyoit un minois , 

Certain air, quelque chose enfin dont au passage 
On pùt avec honneur meubler sou hermitage , 

On prendroit patience , on auroit un maintien ; 

Mais rien n’existe ici , ce qui s'appelle rien ; 

C'est pour un galant homme un pays de famine. 

}'ai pourtant entrevu certaine Mathurine , 

Fille du jardinier, gentille; mais cela 
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M'a l'air si sot , si neuf !. .. Ah i parbleu ! la voilà. 

Bon jour , la belle eufant. 

SCENE IL 

DUMONT, MATHÜRINE, 

faisant plusiaurs révérences, 

DUMONT. 

Point de cérémonie ; 

Approchez.. . Avez-vous honte d'étre jolie ? 

Pourquoi cette rougeur et cet air d’embarras? 

MATHUaiNX 

Monsieur... 

DUMONT. 

Ne craignez rien : où portiez-vous vos pas ? 
math u aiNx 
Monsieur, je vous cherchois. 

DUMONT, à part. 

Ceci change la note : 

Me chercher ! mais vraiment elle n’est pas si sotte. 

MATBUaiNS. 

Vous êtes notre maître ? 

DUMONT. 

A-peu-près ; mais rof ons , 
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Comme au meilleur ami , contei-moi vos raisons. 

MATHUB.1N1. 

Pour une autre <juc moi , monsieur , Je suis venue. 
DUMONT. 

Oh ! je vous vois pour vous. 

màthu&imk. 

Une dame inconnue , 

Depuis quatre ans entiers toujours dans le chagrin, 
Demeure en ce pays dans un château voisin. 

DUMONT. 

Achevez , dites-moi , que veut cette inconnue ? 

MATHURINE. 

Vous voudrez Tobliger dès que vous l’aurez vue : 

Je ne sais quel service elle espere de vous ; 

Mais sitôt qu'elle a su que vous étiez chez nous , 
J'étois près d’elle alors , J’ai remarqué sa joie ; 

Et si je viens ici , c’est elle qui m’envoie 

Vous demander, monsieur, un moment d’entretien 

Elle TOUS croit trop bon pour lui refuser rien. 

s n M O H T. 

Des âTances ! oh , oh île monde se renrerse ; 

On a raison , l’aisance est l’ame du commerce : 

Oui, qu’elle se présente ; au reste elle a bien fait 
De TOUS donner en chef le soin de son projet : 

Quel mérite enfoui dans une terre obscure! 
l’admire les talents que donne la nature; 
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Déjà dans l'ambassade auroit-on mieux le ton , 

Et l’air mystérieux de la profession , 

Quand on auroit servi vingt petites maîtresses, 

Et de l’art du message épuisé les finesses ? 

Mais ce rôle pour vous , ma fille , est un peu vieux : 
Votre âge en demande un que vous remplirez mieux; 
Et , sans négocier pour le compte des autres , 

Vous devriez n’avoir de secrets que les vôtres. 

MATRUXINE. 

Je ne vous entends point. 

D n M o R T. 

Je vous entends bien , moi. 

pare.) 

Ma foi, je la prendrois , si j’étois sans emploi. 
{Haut.) 

Tenez , je ne veux point tromper votre franchise : 
Monsieur est là dedans; vous vous êtes méprise. 

Je ne suis qu’en second ; mais cela ne fait rien , 

Je parlerai pour vous , et l’affaire ira bien : 

C'est un consolateur des beautés malheureuses , 

Qui fait, quand il le veut, des cures merveilleuses. 
HATHVaiRE. 

A tout antre que lui ne dites rien sur-tout. 

On vient... Chut, c’est mon pere. 


D U M O H T. 


Oh ! des peres par-tout ! 

9 
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SIDNEI. 


SCENE III. 

DUMONT, HENRI, MA.THURINE. 

H B N & I , portant un paquet de lettres^ 

Ah, ah ! c’est trop d’honneur, monsieur, pour notre fille. 

DUMONT. 

Vraiment, maître Henri, je la trouve gentille 
H E N B. I. 

Ça ne dit pas grand’ chose. 

DUMONT. 

Oh ! que cela viendra 
Le temps et ton esprit... Mais que portes- tu là? 

H E N B I , lui donnant let lettre/. 

Un paquet qu’un Courier m’a remis à la porte. 
DUMONT. 

Et qu’est-il devenu 7 

H EN B I. 

Bon ! le diable l’emporte. 

Et ne le renverra que dans trois jours d’ici. 

DUMONT. 

J’entends, je crois, mon maître... oui, sortez, le voici. 
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SCENE IV. 

SIDNEI, lisant tjuele/ues papiers •, DUMONT. 

D U M O K T. 

Oserois-jc , monsieur, ( cela sans conséquence , 

Et sans prétendre après gêner votre silence ) 

Vous présenter deux mots d’interrogation ? 

Comme j’aurois à prendre une précaution , 

Si nous avions long-temps à réver dans ce gite , 
Faites-moi le plaisir de me l’apprendre vite , 

Vu que , si nous restons quatre jours seulement , 

Je voudrois m’arranger , faire mon testament. 

Me mettre en réglé... Enfin, monsieur , je vous le jure , 
Je ne puis plus tenir dans cette sépulture : 

Etant seul on raisonne , on büUe en raisonnant; 

Et l’ennui ne vaut rien à mon tempérament. 

SIDNEI. 

Une table , une plume. 

DUMONT. 

Eh ! mais.. . 

SIDNEI. 

Point de répliques ; 

Qu’on tienne un cheval prêt. 
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SIDNEI. 


D U M O B T. 

Nous sommes laconiques. 
(// sort.) 


SCENE V. 

SIDNEI, assis. 

Depuis qu’à ce parti mon esprit est rangé 
Du poids de mes ennuis je me sens soulagé : 

Nulle ehaine en effet n’arréte une ame ferme , 

Et les maux ne sont rien quand on en voit le terme. 

{Après avoir écrit quelques lignes. ) 

O yons que j'adorai, dont j'aurois toujours dù 
Chérir le tendre amour , les grâces , la vertu ! 

Vous , dont mon inconstance empoisonna la vie , 

Si TOUS vivez encor , ma chere Rosalie , 

Vous verrez qne mon cœur regretta vos liens : 

Des mains de mon ami vous recevrez mes biens ; 
n ne trahira point les soins dont ma tendresse 
Le charge , en expirant, dans ces traits que je laisse. 

( Il écrit. ) 
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SCENE VI. 

SIDNEI, DUMONT. 

D D M O M T. 

Ma requête , monsieur , touchant notre retour , 

A quoi TOUS répondrez on ne sait pas le jour , 

M'avoit fait oublier ce paquet. .. 

( A part. ) 

Il envoie 

{Il met les lettres sur la table. ) 

Sans doute un ho mm e à Londre ; usons de cette voie. 
{Il prend une plume qu’il taille. ) 
SIDNEI, écrivant. 

Que vas-tu faire ? 

DUMONT. 

Moi ? mes dépêches : parbleu ! 

Il faut mander du moins que je suis en ce lieu. 
Croyez-vous qu'on n’ait pas aussi ses connoissanccs ? 
V ous m’avez fait manquer à toutes bienséances : 
Partir sans dire adieu , se giter sans dire où; 

Dans mes sociétés on me prend pour un fou : 
D'ailleurs quitter ainsi la bonne compagnie, 
Monsieur , c’est être mort an milieu de sa vie. 

T ous avez , il est vrai , des voisins amusants , 

9 - 
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SIDNEI. 


S'agréables seigaeurs, des campagnards plaisants. 
Qui TOUS diront du neuf sur de TÎeilles gazettes ; 

Cela fera yraiment des risites parfaites. 

SIDNEI. 

Console-toi, demain Londres te reTerra. 

DUMONT. 

Vous me ressuscitez, j’étois mort sans cela. 

SIDNEI, continuant d'écrire. 

Tu ne te fais donc point au pays où noua sommes ? 

DUMONT. 

Moi ! j’aime les pays où l’on trouve des hommes : 

Quel diable de jargon! je ne vous connois plus; 

Vous ne m’aviez pas fait au métier de reclus : 

Depuis votre retour du voyage de France, 

Où mon goût près de voua me mit par préférence, 
le n’avois pas encor regretté mon pays; 

Je me Irouvois à Londre aussi-bien qu a Pans ; 
l’étois dans le grand monde employé, près des belles, 
le portois vos billets, j’étois bien reçu d’elles : 

De l’amant en quartier on aime le coureur , 

Je remplissois la charge avec assez d’honneur ; 

En un mot je menois un train de vie honnête : 

Mais ici je me rouille, et je me trouve bête. 

Ma foi, nous faisons bien de partir promptement. 

Et d’aller à la cour, notre unique élément. 

Mais , puisque nous partons , qu’est-il besoin d écrire ? 
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1 1 D n E I. 

Ta pars ; je reste , moi. 

D U M O MT. 

Quel chagrin tous inspire 
Ce changement d’hameur, cette haine de tout. 

Et l’étrange projet de s’ennuyer par goût ? 

Je derine à-peu-près d’où vient cette retraite ; 

Oui , c’est quelque noirceur que l’on vous aura faite : 
Quelque femme, abrégeant son éternelle ardeur, 
S’est-elle résignée à votre successeur ? 

Il est piquant pour moi , qui n’ai point de querelles , 

Et suis en pleine paix avec toutes nos belles , 

D’être forcé de vivre en ours , en hébété , 

Parce que vous boudez , ou qu’on vons a quitté. 

s I D N E I. 

Chez mylord Hamilton tu porteras ma lettre. 

O U M O M T. 

C'est de lui le paquet qu’on vient de me remettre ; 

Sur l’adresse du moins je l’imagine ainsi. 

s I D N E I. 

Comment ! par quel hasard me sait-il donc ici ? 

{Il lit une lettre , et laisse les autres sans les ouvrir.) 
D me mande qu’il vient ; mais j’ai quelques affaires 
Que je voudrois finir en ces lieux solitaires : 

II faut, en te hâtant, l’empêcher de partir... 
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D O M O N T. 

Et TOUS laisser ici rêrer, sécher, maigrir, 

Entretenir des murs, des hiboux, et des hêtres... 
Mais j’ai tu quelquefois que tous lisiez tos lettres. 

(Dumont lit les adresses.) 

Ou je suis bien trompé , monsieur , ou celle-ci 
Est de quelque importance ; elle est de la cour . 
s I D N B I , V ayant lue. 

Oui, 


Et j’ai cerégiment... 

D U M O B T. 

Je ne me sens pas d’aise : 
Allons , monsieur, je rais préparer Totre chaise ; 
Sans doute nous partons, il faut remercier... 

Mais quel est ce mystère? il est bien singulier 
Qu’après tant de désirs , de poursuites , d’attente , 
Obtenant à la fin l’objet qui tous contente , 

Vous paroissiez l’apprendre avec tant de froideur. 

s 1 D K B I , écrivant toujours. 

Es-tu prêt à partir ? j’ai fait. 

D U M O B T. 

Sur mon honneur , 

Je reste confondu; cet état insensible , 

Votre air froid, tout cela m’est incompréhensible ; 
Et si jusqu’à présent je ne tous aTois tu 
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Un maintien raisonnable , un bon-sens reconnu , 
Franchement je croirois, excusez ce langage... 
s I D n E I. 

Va, mon panvre Dumont, je ne suit <jue trop sage. 

DUMONT. 

Et ponr nourrir l'ennui qui tous tient investi. 

Vous entretenez là votre plus grand ami ; 

Ce n’est qu'un philosophe : au lieu de cette épttre. 
Qui traite sûrement quelque ennuyeux chapitre , 

Que ne griffonnez-vous quelques propos plaisanta 
A ces antres amis toujours fous, et brillants. 

Qui n’ont pas le travers de réfléchir sans cesse ? 
s I D N E t. 

Pour des soins importants à lui senl je m’adresse ; 
Tons ces antres amis , réunis par l’humeur , 

Liés par les plaisirs , tiennent peu par le coeur ; 

Et je me fie au seul que je trouve estimable : 
L’homme qui pense est seul un ami véritable. 

U U nt U N T. ' 

Du moins en vous quittant je prétends vont laisser 
En bonne compagnie. On vient de m’adresser 
Une nymphe affligée , et qui , lasse du monde , 

Cache dans ce désert sa tristesse profonde ; 

Cela sent l’aventure : elle vent , m’a-t-on dit , 

De ses petits malheurs vous faire le récit : 
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S I D N E I. 


Outre qu’elle est en pleurs, on dit qu'elle est chamiante. 
Si cela va son train , gardez-moi la suivante ; 

Vous savez là-dessus les usages d’honneur. 

s I D H E I. 

Laisse tes visions. 

DUMONT. 

Des visions , monsieur! 

C est , parbleu ! du solide , et tel qu'on n'en tient gueres. 
J’ai lâché pour nous deux quelques préliminaires ; 

Ne vous exposez pas à les désespérer. 

Et pour tuer le temps laissez-vous adorer : 

Irai-je en votre nom , comme l'honneur l’ordonne , 

Leur dire... 

a I D N E I. 

Laisse-moi , je ne veux voir personne. 

DUMONT. 

Oh ! pour le coup , monsieur , je vous tiens trépassé; 
Vous ne sentez plus rien. 

s I D N E I , te levant et emportant ce qu'il vient 
d’écrire. 

Attends-moi; j'ai laissé 

Un papier important... 

(// sort.) 
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SCENE VIL 

DUMONT. 

Je n'y puis rien connoitre : 
La tète , par ma foi , tourne à mon pauvre maitre ; 
Et me voilà tout seul chargé de la raison , 

Et do gonveruement de toute la maison. 

Il est blasé sur tout, tandis qu’un pauvre diable 
Comme moi goûte tout , trouve tout admirable. 

On est fort malheureux avec de pareib rats : 

Je suis donc heureux, moi ; je ne m’en doutois pas. 
n partira , s’il veut que je me mette en route ; 

Et sa lettre... Attendez... Henri! 

a E H a I , derrière le théâtre. 

Monsieur I 

D U M o a T. 

Ecoute. 

11 a beau commander , je ne partirai psts ; 

Son air m’sdarme trop pour le quitter d’un pas. 
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SCENE VIII. 

DUMONT, HENRI. 

D D M O M T, 

n fant aller à Londre et porter une lettre. 

H E N B I. 

Deux , monsieur , s'il le faut 

D U M O R T. 

On va te la remettre. . . 

11 est malade ou fou, peut-être tous les deux. 

Quel est donc le mallieor de tous ces gens heureux ? 
Ils nagent en pleine eau, quel diable les arrête ? 

K EN B I. 

Tenez, monsieur Dumont, je ne suis qu'une bête. 
Mais voyant notre maître , et rêvant à part moi , 
J’estime en ruminant avoir trouvé pourquoi. 

Etant chez feu monsieu , j'ons vu la compagnie ; 

Tons entendu causer le monde dans la vie : 

Tous ces grands seigneurs-là ne sont jamais plaisants ; 
Ils n'ont pas l’air joyeux , ils attristent les gens ; 

Comme ils sont toujours bien , leur joie est toute osée ; 
Vous ne les voyez plus jeter une risée : 

Il leur faudroit du mal , et du travail par fois ; 
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Pour rire d'un bon cœur parlez-moi d’un bourgeois. 
Mais , pour en revenir au mal de notre maître , 
le sommes , voyez vous , pour nous y bien connoltre , 
Puisque j'ons vu son pere aller le même train : 

Il fera tout de même une mauvaise fin , 

Si cela continue ; et ce seroit dommage 
Qu'un si brave seigneur , si bon maître , si sage. .. 

DUMONT. 

- Oui , vraiment ; mais , dis-moi , qu'avoit son pere ? 

HENRI. 


Le mal qui tne ici ceux qui se portent bien. 

DUMONT. 

Comment donc ? 


Rien : 


HENRI. 

Ah ! ma foi , qui l'entendra l’expliqne. 
Je ne sais si chez vous c'est la même rubrique 
Comme en ce pays-ci ; mais je voyons des gens 
Qu’on ne sonpçonnoit pas d’être fous en dedans , 

Qui , sans aucun sujet, sans nulle maladie, 

Plantont-Ià brusquement toute la compagnie. 

Et de leur petit pas s’en vont chez les défunts. 

Sans prendre de témoins , de peur des importuns. 
Tenez, défunt son pere, honnenr soit à son ame! 
C’étoit un homme d’or , humain comme une femme , 

a. 10 
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s I D N E I. 


Semblable à son enfant comme deux gouttes d'ian : 

Si bien donc qu’il s’en vint dans ce même ch&tiau : 

Jadis il me parloit, il avoit l’ame bonne; 

Or il ne parloit plus pour moi ni pour personne : 

Mais la parole est libre , et cela n’étoit rien , 

Je le voyions varmeil comme s’il é^oit bien ; 

Point du tout, un biau jour il dormit comme un diable, 
Si bien qu’il dort encore : on trouva sur sa table 
Certain brimborion , où l’on sut débrouiller 
Qu’il s’étoit endormi pour ne plus s’éveiller, 

„C’étoit un grand esprit! 

DUMONT. 

C’étoit un très sot homme. 

Le fils ponrroit fort bien faire le second tome : 
Laisse-moi faire; il vient... Allons, va t’apprêter, 
Reviens vite. 


SCENE IX. 

SlDNEl, DUMONT. 

s I D N X I. 

Es-tu prêt ? 

DUMONT. 

Oui, tout prêt à rester. 
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s I D N E I. 

Comment ? 

D U M O K T. 

J’ai réfléchi... d’ailleurs l’inquiétude.. . 
Et puis de certains bruits sur votre solitude... 
s I D N E I. 

Quoi ! que t’a-t-ou dit ? qui ? 

D U M O n T. 

Je ne cite jamais ; 

Il suffit qu’à TOUS Toir triste dans cet excès , 

Et chauffé tont-à-conp de goAf et de ffénie , 

On TOUS croiroit brouillé , monsieur , arec la rie ; 
Vous ne Tenez , dit-on , ici tous enfoncer 
Que pour tous y laisser lentement trépasser, 
s I D N E I. 

OÙ prends-tn cette idée 7 

DUMONT. 

n est vrai qu’elle est folle ; 
Mais la précaution n’est pas un soin frivole : 

La vie est un effet dont je fais très grand cas , 

Et j’y veille pour vous , si vous n’y veillez pas. 
s I O N E I. 

Dumont, à ce propos, s’aime donc bien an monde ? 

DUMONT. 

Moi, monsieur? mon projet, si le ciel le seconde. 
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SIDNEI. 


Est de vivre content jnsqu’a mon dernier jour. 

On ne vit qu’une fois ; et puisque j'ai mon tour. 

Tant que je le pourrai je tiendrai la partie. 

J'aurois été héros sans l’amour de la' vie ; 

Mais dans notre famille on se plaît ici-bas : 

Vous savez que des goûts on ne dispute pas. 

Mon pere et mes aïeux dès avant le déluge 
Etoient dans mon système , autant que je le juge , 

Et mes futurs enfants, tant gredins que seigneurs. 
Seront du même goût, ou descendront d’ailleurs. 

Les grands ont le brîUanr d’une mort qu’on publie; 
Nous antres bonnes gens nous n’avons que la vie : 

Nous avons de la peine , il est vrai ; mais enfin 
Aujourd’hui l’on est mal , on sera mieux demain : 

En quelque état qu’on soit, il n’est rien tel que d’être... 
s I D N E t. 

Laisse là ton sermon, et va porter ma lettre. 

D V M O M T. 

J’en suis fâché , monsieur , cela ne se peut pas. 

SIDNEI. 

De vos petits propos à la fin je suis las ; 

J’aime assez quaud je parle à voir qu’on obéisse ; 

Et quand un valet fat montre quelque caprice , 

Je sais congédier. 

DUMONT. 

Ayez des sentiments ! 
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Voilà toDt ce qu’on gagne à trop aimer les gens! 

Est-ce pour mon plaisir, j'enrage quand j'y pense. 

Que je demeure ici ? la belle jouissance ! 

Si mon attacbement... 

s I D N s I. 

' Cessez de m’ennuyer. 

Et partez, on sinon... 

( On, entend le bruit d'un fouet.') 

DUMONT. 

Voilà votre Courier. 

{Henri paraît.) 
s I D H E I. 

Qui? 

DUMONT. 

Lui ; c’est mon commis. 

SCENE X. 

SIDNEI, DUMONT, HENRI. 

s I D N E t. 

Faquin , quel est le maître ? 

DUMONT. 

Monsieur , je sais fort bien que c’est à vous à l’être ; 

Mais enfin dans la vie il est de certains cas... 

Battez-moi , tuez-moi , je ne partirai pas ; 

to. 
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Je ne puis tous quitter dans l’état où tous êtes , 

Et plus TOUS me pressez , plus mes craintes secrétes... 
s I D n E I. 

Henri , partez pour Londre , et portez dans l’instant 
A mylord Hamilton ce paquet important ; 

Vous , sortez de chez moi ; faites TOtre mémoire , 
Après quoi partez, {Il sort.) 

DUMONT. 

Bon ! me Toilà dans ma gloire ; 
Vous me chassez ? tant mieux ; je m’appartiens: ainsi 
Je m'ordonne séjour, moi, dans ce pays.ci... 

Il n'anra pas le cœur de me quitter ; il m’aime , 

Et je Teui le sauTcr de ce caprice extrême. 

Les maîtres cependant sont des gens bien heureux 
Que souTent nous ayions le sens commun pour eux. 

riN DU FBEMIEE ECTE. 
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ACTE li. 

SCENE PREMIERE. 

HAMILTON, DUMONT. 

DUMONT. 

Vous me tirez, monsieur, d’une très grande peine. 
Et je bénis cent fois l’instant qui tous amene. 

V oyez mon pauvre maître , et traitez sou cerveau : 
Peut-être saurez-vous par quel travers nouveau 
Lui-méme se condamne à cette solitude , 

Et s’il veut malgré moi s’en faire une habitude. 

Il vient de vous écrire , et sans doute ici près 
Vous aurez en chemin rencontré son exprès. 

BS.MII.TOH. 

Non ; mais j’ai remarqué , traversant l’avenue. 

Deux femmes , dont je crois que l’une m’est connue; 
Mais ma chaise a passé , je n’ai pu les bien voir : 
T’a-t-on dit ce que c’est ? pourroit-on le savoir ? 
DUMONT. 

Je devine à-peu-près : au pays où nous sommes 



ii6 SfDNEI. 

Il faut, monsieur, qu’il soit grande disette d’hommes ; 
Dès qu’on a su mon maître établi dans ces lieux. 
Ambassade aussitôt, sans prélude ennuyeux: 

Mais lui, comme il n’est plus qu’une froide statue, 

Il a tout nettement refusé l’entrevue ; 

Moi, qui ne suis point fait à de telles rigueurs. 

Je prétends m’en charger; j'en ferai les honneurs; 

Je les prends pour mon compte; et je sais trop le monde. 
Si le cœur vous en dit... 

HAMIXTOR. 

Va, fais qu'on te réponde; 
Instruis-toi de leurs noms... Mais est-il averti ? 

D O M O n T. 

Oui , j'ai fait annoncer que vous êtes ici ; 
n promene ici près sa rêverie austere. 

Vous l’avez vu la-bas changer de caractère. 

De tes meilleurs amis éviter l’entretien , 

Tout fuir jusqu’aux plaisirs : tout cela n’étoit rien. 

HAUIXTOn. 

Mais que peut-il avoir 7 quelle seroit la cause?... 

DUMONT. 

Il seroit trop heureux s'il avoit quelque chose ; 

Mais , ma foi , je le crois affligé sans objet. 

HAHILTON. 

De ce voyage au moins dit-il quelque sujet ? 
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DUMONT. 

Bon ! parle-t-il encor ? te taire est sa folle ; 

Ce qu’il rient d'ordonner sur-le-champ il l’oublie : 

11 m’aroit chassé , moi , malgré notre amitié , 

Et j’enrageois très fort d’étre congédié; 

Quelques moments après je sers à l'ordinaire , 
n dîne , sans me dire un mot de notre affaire : 

Voilà ce qui m’afflige, et non sans fondement. 

Je l’aimerois bien mieux brutal, extravagant; 

Je lui croirois la fierre ; et, puisqu’il faut le dire. 

Je voudrAîc pour son bien qu'il n’eùt qu’un bon délire. 
On sauroit le remede en connoissant le mal ; 

Mais, par un incident et bizarre et fatal. 

Grave dans ses revers , tranquille en sa manie. 

Il est fou de sang-froid , fou par philosophie , 
Indifférent à tout comme s’il étoit mort : 
n n’auroit autrefois reçu qu’avec transport 
Un régiment; eh bien ! il en a la nouvelle 
Sans qu'au moindre plaisir ce titre le rappelle ; 

U avoit, m’a-t-on dit, certain pere autrefois 
Qui , cachant comme loi sous un maintien sournois 
Sa tristesse, ou plutét sa démence profonde. 

Ici même un beau jour s’escamota du monde. 

C’est un tic de famille , et j’en suis pénétré ; 

Enfin sans vous, monsieur, c’est un homme enterré. 
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Voyez, interrogez; il Toat croit, il rons aime : 

Je TOUS laisserai seuls... Mais le voici lui-méme. 

SCENE IL 

SIDNEI, HAMILTON. 

HÀMILTOn. 

Tti voulu le premier vous faire compliment , 

Ami : c'étoit trop peu qu'écrire simplement , 

Et je viens vous marquer dans l'ardeur la p)>« viv* 
Combien je snis heureux du bien qui vous arrive : 
Mais je sois fort surpris de vous voir en ce jour 
Un air si peu sensible aux grâces de la cour. 

B I D n s I. 

Je vais vous avouer avec cette franchise 
Que l'amitié sincere entre nous autorise. 

Que j'anrois mieux aimé (je vous le dis sans fard ) 

Ne vous avoir ici que quelques jours plus tard : 

Dans ce même moment on voua porte ma lettre 
Sur un point important qui ne peut se remettre; 

Et si vous entriez dans mes vrais intérêts... 

HAHtI.TOI«. 

Je TOUS laisserois seul dans vos tristes forêts ? 

Je ne vous conçois pas ; cet emploi qu'on vous donne. 
Pour eu remercier, vous demande en personne. 
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ACTE II, SCENE II. 

Quoi ! restez-vous ici ? 

s I D ir B I. 

le ne vous cache pas 
Que, dëgoùtë du monde, ennuyé du fracas, 
l'atigué de la cour, excédé de la ville. 

Je ne puis être bien que dans ce libre asile. 

HXMII.TON. 

Mais enfin au moment où vous êtes placé 
Ce projet de retraite aura l’air peu sensé , 

Et , sur quelques motifs que votre goût se fonde. 
Vous allez vous donner un travers dans le monde; 
n ne lui faut jamais donner légèrement 
Ces spectacles d'humeur qu’on soutient rarement: 
On le quitte , on s’ennuie ; on souffre , on dissimule ; 
On revient à la fin , on revient ridicule. 

Un mécontent d’ailleurs est bientôt oublié ; 

Tout menrt, favenr, fortune, et jnsqu’à l’amitié; 
Son histoire est finie : il s'exile , on s’en passe ; 

Et lorsqu’il reparolt d’autres ont pris la place. 

Ne peut-on autrement échapper au chaos 7 
Pour s’éloigner du bruit, pour trouver le repos , 
Faut-il fuir tout commerce et s’enterrer d’avance 7 
L'homme sensé qu’au monde attache sa naissance , 
Sans quitter ses devoirs , sans changer de séjour , 
Peut vivre solitaire au milieu de la cour. 

S’affranchir sans éclat, ne voir que ce qu’on aime, 
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SIDNEI. 


Ne renoncer à rien; voilà le seul système. 

Mais parlez-moi plus vrai , d’où vous vient ce dessein f 
Quel chagrin avez-vous ? 

SIDNEI. 

Moi , je n’ai nul chagrin , 

Nul sujet d’en avoir, 

RaHII.TOH. 

C’est donc misanthropie ? 
Prévenez , croyez-moi, cette sombre manie ; 

Quels que soient les humains , il faut vivre avec eux ; 
Un homme difficile est toujours malheureux; 

Il faut savoir nous faire au pays où nous sommes , 

Au siecle où nous vivons. 

SIDNEI. 

Je ne hais point les hommes , 
Ami ; je ne suis point de ces esprits outrés 
De leurs contemporains ennemis déclarés , 

Qui , ne trouvant ni vrai , ni raison , ni droiture , 
Meurent en médisant de toute la nature; 

Les hommes ne sont point dignes de ce mépris : 

Il en est de pervers ; mais dans tous les pays 
Où l’ardeur de m’instruire a conduit ma jeunesse 
J’ai connu des vertus , j’ai trouvé la sagesse , 

J’ai trouvé des raisons d’aimer l'humanité , 

De respecter les nmnds de la société , 

£t n’ai jamais connu ces plaisirs détestables 
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D’offenser, d'affliger, de haïr met semblables. 

HA.MIX.TO N. 

Pourquoi donc à les fuir êtes-vous obstiné ? 

s I D N E I. 

Qu'auriez-vous fait vous-méme ? aux ennuis coudanmé. 
Accablé du fardeau d’une tristesse extrême , 

Réduit au sort affreux d’être à charge à moi-même , 
J’épargne aux yeux d’antmi l’objet fastidieux 
D’homme ennuyé par-tout, et par-tout ennuyeux{ 

£’est un état qu’en vain vous voudriez combattre : 

, Insensible aux plaisirs dont j’étois idolâtre. 

Je ne les connois plus, je ne trouve aujourd’hui 
Dans ces mêmes plaisirs que le vuide et l’ennui : 

Cette uniformité des scenes de la vie 
Ne peut plus réveiller mon ame appesantie ; 

Ce cercle d’embarras, d’intrigues, de projets. 

Ne doit nous ramener que les mêmes objets ; 

Et par l’expérience instruit à les connoitre , 

Je reste sans désirs sur tout ce qui doit être : 

Dans le brillant fracas où j’ai long-temps vécn 
J’ai tout vu, tout goûté , tout revn, tout connu ; 

J’ai rempli pour ma part ce théâtre frivole : 

Si chacun n’y restoit que le temps de son rêle 
Tout seroit â sa place , et l’on ne verroit pas 
Tant de gens éternels dont le publie est las. 

Le monde, usé pour moi , n’a plus rien qui me touche ; 

Il 
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S I D N E I. 


Et c’est pour lui sauver uu rêveur si farouche. 
Qu'étranger désormais à la société 
Je riens de mes déserts chercher l'obacurité. 

HAMII.TOH. 

Quelle fausse raison, cher ami, vous égare 
Jusqu'à croire défendre un projet si bizarre? 

Si vous avez goûté tous les biens des humains , 

Si vous les connoissez , le choix est dans vos mains i 
Bornez-vous aux plus vrais, et laissez les chimères 
Dont le repentir suit les lueurs passagères. 

Quel fut votre bonheur ? A présent sans désirs. 

Vous avez, dites-vous, connu tons les plaisirs; 

Eh quoi ! n'en est-il point an-dessuS de l'ivresse . 

Où le monde a plongé notre aveugle jeunesse 7 
Ce tourbillon brillant de folles passions , 

Cette scene d'erreurs , d'excès , d'illusions , 

Du bonheur des mortels bornent-ils donc la sphere? 
La raison à nos voenx ouvre une autre carrière : 
Croyez-moi , cher ami , nous n'avons pas vécu ; 
Employer ses talents , son temps , et sa vertu , 

Servir an bien public, illustrer sa patrie , 

Penser enfin, c’est là que commence la vie ; 

Voilà les vrais plaisirs dignes de tous nos vœux, 

La volupté par qui l'honnéte homme est heureux : 
Notre ame pour ces biens est toute neuve encore... 
Vous ne m’écoutez pas ! Quel chagrin vous dévore 7 
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s I D N E I. 

Je connois la raison , votre voix me l’apprend ; 

Mais qne peut-elle enfin contre le sentiment ? 
Marchez dans la carrière où j'aurois dù tous suivre ; 
Pour moi je perds déjà l’espérance de vivre : 

En vain à mes regards vous offrez le tableau 
D’une nouvelle vie et d’un bonheur nouveau j 
Tout vrai bonheur dépend de notre façon d’étre; 
Mon état désormais est de n’en plus connoltre ; 
Privé de sentiment , et mort à tout plaisir , 

Mon coeur anéanti n’est plus fait pour jouir. 

HS.MIl.TO N. 

Connoissez votre erreur; cet état méprisable. 

Le néant, déshonore une ame raisonnable : 

Quand il vous faudroit fuir le monde et l’embarras , 
L'homme qui sait penser ne se suffit-il pas ? 

Dans cet ennui de tout, dans ce dégoût extrême, 

Ne vous reste-t-il point à jouir de vous-même? 

Pour vivre avec douceur, cher ami, croyez-moi, 

Le grand art est d’apprendre à bien vivre avec soi, 
Heureux de ae trouver , et digne de se plaire. 

Je ne conseille point une retraite entière ; 

Partagez votre goût et votre liberté 
Entre la solitude et la société ; 

Des jours passés ici dans une paix profonde 
Vous feront souhaiter le commerce du monde. 
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L’absenre, le besoin , tous rendront des désirs: 

Il faut un intervalle, un repos aux. plaisirs ; 

Leur nombre accable enfin , le sentiment s'épuise , 
Et l’on doit s'en priver pour qu'il se reproduise. 
Vous en êtes l'exemple , et tout votre malheur 
N'est que la lassitude et l’abus du bonheur. 

Ne me redites pas que vons u’étes point maître 
De ces noirs sentiments : on est ce qu'on vent être ; 
Souverain de son cœur, l’homme fait son état, 

Et rien sans son aveu ne l'éleve ou l'abat. 

Mais enfin, parlez-moi sans fard, sans défiances, 
Quelque dérangement causé par vos dépenses 
N’est-il point le sujet de ces secrets dégoûts ? 

Je puis tout réparer, ma fortune est à vous. 

s I D N El. 

Je sens comme je dois ces procédés sincères ; 

Mais nul désordre, ami, n’a troublé met affaires; 
Vous verrez quelque jour que du côté du bien 
J'étois fort en repos, que je ne devois rien. 

RAMIXTON. 

Ami , vont m’affligez ; votre état m’inquiété , 

Ce sinistre discours... 

s I D N E I. 

Peut-être la retraite 
Saura me délivrer de tous ces sentiments : 

Il faut pour m’y fixer quelques arrangements. 
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ACTE II, SCENE II. 

Ma lettre vous instruit; suivez mon espérance, 

Tout mon repos dépend de votre diligence. 

Au reste , en attendant que j'aille au premier jour 
De ce nouveau bienfait remercier la cour, 

Vous m’y justifierez ; d'une pareille absence 
Ma mauvaise santé sauvera l’indécence : 

Après ces soins remplis je vous attends ici. 

Partez, si vous aimez un malheureux ami. 

SCENE III. 

HA MILTON, seul. 

Ce ton mystérieux , cette étrange conduite , 

Ne m’assurent que trop du transport qui l’agite. 

Il cache sûrement quelque dessein cruel , 

Et sa tranquillité n’a point l’air naturel... 

SCENE IV. 

HAMILTON, HENRI. 

H E N n I. t 

On m’a dit votre nom à la poste prochaine. 
Monsieur; d’aller plus loin je n’ons pas pris la peine ; 
Notre maître vers vous nous envoyoit d’ici; 

II. 
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,a6 SIDNEI. 

Mais puisque vous voilà, voilà la lettre aussi. 

H A M I I T O N. 

Donne ; cela suffit : tu peux aller lui dire 
Qu'elle est entre mes mains. 

SCENE V. 

HAMILTON, jeu/. 

Qu’a-t-il donc pu m’écrire ? 

(J//iV.) 

« Recevez, cher ami , mes éternels adieux. 

« Vous savez à quel point j’adorai Rosalie, 

« Et que j’osai trahir un amour vertueux : 

« l’ignore son destin ; si la rigueur des deux 
« Permet qu’on la retrouve et conserve sa vie , 

« Je lui donne mes biens par l'écrit que voici, 

« Et remets son bonheur aux soins de mon ami : 

« Daignez tout conserver, si sa mort est certaine. 

« Epargnez sur mon sort des regrets superflus : 

« J’étois lassé de vivre, et je brise ma chaîne; 

« Quand vous lirez ceci je n’existerai plus. » 

SiDNEI. 

Quel déplorable excès , et quelle frénésie '. 

Allons le retrouver , prévenons sa furie. 
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SCENE VI. 

SIDNEl, entrant d'un airégaré ; HAMILTON. 

HAMiLTON , après l'avoir embrassé en silence. 
Reprenez ce d^pât qui me glace d'effroi : 

Vous me trompiez , cruel ! 

( Il lui rend sa lettre.') 

s I D N B I. 

Que Toulez-Tons de moi ? 
Puisque tous savez tout, plaignez un misérable : 

Ma funeste existence est un poids qui m’accable. 

Je TOUS ai déguisé ma triste extrémité : 

Ce n’est point seulement insensibilité , 

Dégoût de l’unirers à qui le sort me lie ; 

C’est ennui de moi-méme, et haine de ma vie. 

C'est un brûlant désir d'anéantissement. 

Je les ai combattus, mais inutilement; 

Cette haine attachée aux restes de mon être 
A pris un ascendant dont je ne suis plus maître ; 

Mon coeur , mes sens flétris , ma funeste raison , 

Tout me dit d'abréger le temps de ma prison. 

Fant-il donc sans honneur attendre la vieillesse. 
Traînant pour tout destin les regrets , la foiblesse , 
Pour objet éternel l'affreuse vérité , 
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laS 

Et pour toat aentiment l’ennui d’avoir été 7 
C’est au stupide , au lÂclie à plier sous la peine , 

A ramper , à vieillir sous le poids de sa chaîne ; 

Mais , vous en conviendrez , qiund on sait réfléchir , 
Malheureux sans remede , on doit savoir finir. 

HAMILTON. 

Dans quel coupable oubli vous plonge ce délire ! 

Que la raison sur vous reprenne son empire : 

Un frein sacré s'oppose à votre cruauté ; 

Vous vous devez d’ailleurs à la société ; 

Vous n'étes point à vous , le temps , les biens , la vie , 
Rien ne vous appartient, tout est à la patrie; 

Les jours de l'honnéte homme, au conseil, au combat. 
Sont le vrai patrimoine et le bien de l'état : 

Venez remplir le rang où vous devez paroltre ; 

Votre esprit occupé va prendre uu nouvel être; 

Tout renaîtra pour vous... Mais , hélas ! je vous vois 
Plongé dans un repos qui me remplit d'effroi ; 

Quoi ! sans appréhender l'horreur de ce passage. 

Vous suivrez de sang-froid dans leur fatal courage 
Ces héros insensés... 

SIDNEI. 

Ce courage n'est rien : 

Je suis mal où je snis , et je veux être bien ; 

Voilà tout : je d'ai point l'espoir d'être célébré. 

Ni l'ardeur d'obtenir quelque éloge funebre , 
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Et j’ignore pourquoi l’on vante en certains lieux 
Un procédé tout simple à qui veut être mieux : 
D’ailleurs que suis-je au monde ? une foiblc partie 
Peut bien sans nuire au tout en être désunie : 

A la société je ne fais aucun tort. 

Tout ira comme avant ma naissance et ma mort; 

Peu de gens, selon moi, sont d’assez d’importance 
Pour que cet univers remarque leur absence. 
HAMILTON. 

Continuez , cruel ! calme dans vos fureurs. 
Faites-vous des raisons de vos propres erreurs : 

Mais l’amitié du moins n’est-elle point capable 
De vous rendre la vie encore désirable ? 

s I O N E r. 

Dans l’état où je suis on pese à l’amitié; 

Je ne puis desirer que d’en être oublié. 

HAMILTON. 

V ous m’offensez , Sidnei , quand votre ame incertaine 
Peut douter de mon zele à partager sa peine . 

Mais cette Rosalie , adorée autrefois , 

Sur ce jour qui vous luit n’a-t-elle point des droits ? 
Sont-ce là les conseils que l’amour vous inspire ? 

Que ne la cbercliez-vous ? sans doute elle respire , 
Sans doute vous pourrez la revoir quelque jour, 
s I D n B I. 

Ab! ne me parlez point d’un malheureux amour ; 
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SIDNEl. 


Je l'ai trop ontragé; méprisable , infidèle , 

Quand je la reverrois , suis-je encor digne d’elle ? 

Et les derniers soupirs d’un cœur anéanti 
Sont-ils faits pour l’amour cpi’autrefois j’ai senti ? 
Témoin de mes erreurs, tous n’aTez pu comprendre 
Comment j’abandonnai l’amante la plus tendre; 

Le sarois-je moi-méme ? égaré, vicieux. 

Je ne méritois pas ce bonheur vertueux. 

Ce coeur fait pour l'honneur comme pour la tendresse, 
Qne j’anrois respecté jusque dans sa foiblesse : 

Lni promettant ma main , j’avois fixé son coeur; 

Je la trompois : enfin, lassé de sa rigueur, 

Lassé de sa vertu , j’abandonnai ses charmes , 

J'affligeai l’amour même: indigne de ses larmes. 

Je promenai par-tout mes aveugles désirs : 

J’aimai sans estimer; triste au sein des plaisirs, 

Errant loin de nos bords , j’oubUai Rosalie : 

Elle avoit disparu pleurant ma perfidie. 

Hélas ! peut-être, ami, j'aurois causé sa mort. 

Depuis que je suis las du monde et de mon sort. 

Au moment de finir ma vie et mon supplice. 

J’ai voulu réparer ma honteuse injustice ; 

Pour lui donner mes biens , comme vous savez tout, 

Je l’ai cherchée à Londre, aux environs, par-tout; 
Mais depub plus d’un mois les recherches sont vaines. 
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HAMILTOH. 

Du soin de la trouver fiez-vous à mes peines. 

s I D N E I. 

Non , quand je le pourvois je ne la verrois plus ; 

Mes sentiments troublés , tous mes sens confondus , 
Tout me sépare d’elle, et mon ame éclipsée. 

De ma fin seule , ami , conserve la pensée ; 

le ne voulois savoir sa retraite et son sort 

Que pour la rendre heureuse au moins après ma mort ; 

Et ne prétendois pas à reporter près d'elle 

TJn cœur déjà frappé de l’atteinte mortelle. 

RAMILTON. 

Elle oubliera vos torts en voyant vos regrets ; 

L’amour pardonne tout : laissez d’affreux projets, 
Différez-les du moins , rassurez ma tendresse. 

Votre ame fut toujours faite pour la sagesse; 

Vous entendrez sa voix, vous vaincrez vos dégoûts: 

Je ne veux que du temps; me le promettez-vous ? 

Mon cher fiidnei , parlez. 

s I D N x I. 

J’ai honte de moi-méme. 

Laissez nn malheureux qui vous craint et vous aime. 

{^Dumont paraît.') 

J’ai besoin d’étre seul... Je vous promets , ami , 

De revenir dans peu vous retrouver ici. 
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SCENE VIL 

HAMILTON, DUMONT. 

DUMONT, arrêtant Hamilton tjui tort. 

Monsieur, un mot de conséquence. 

HAMILTON. 

HIte-toi , je crains tout. 

DUMONT. 

Quoi ! son extravagance. .. 
HAMILTON. 

Il veut se perdre ; il faut observer tous ses pas. 

Le sauver de lui-méme. 

DUMONT. 

Oh ! je ne le crains pas ; 

Tai pris ses pistolets , son arsenal est vuide , 

Et j’ai su m'emparer de tout meuble homicide ; 
Consignez-moi sa vie en toute sûreté : 

S’il vous voit à le suivre un soin trop affecté , 
n pourroit bien... 

HAMILTON. 

Va donc , ne le perds point de vue; 
Vois si je puis entrer. 
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D U M O M T, revenant sur ses pas. 

A propos, l’inçonnae. .. 

M&is ce goût de mourir, monsieur, il faut, ma foi. 
Que cela soit dans l'air , et j'en tremble pour moi : 

Ce travers tient aussi l'une des pèlerines ; 

J'ignore le sujet de ses vapeurs chagrines. 

Vous allez le savoir: ma course a réussi. 

Mon maître est réformé , c'est vous qu'on veut ici ; 

Elle dit vous connoltre ; elle est, ma foi, jolie. 

Cela rappelleroit le défont à la vie ; 

Des façons , des propos , des yeux à sentiments , 

Un certain jargon tendre, imité des romans; 

Tout eela... vous verrez. On vient, je crois... c'est elle. 
Je cours dans mon donjon me mettre en sentinelle^ 

SCENE VIII. 

ROSALIE, HAMILTON. 

HAMILTOK. 

Que vois-je ? Rosalie ! ah ! quel moment heureux ! 

Que je bénis le sort qui vous rend à nos vœux ! 
nos A L I E. 

Ces transports sont-ils faits pour une infortunée 
Prête à voir terminer sa triste destinée ? 

J'ose à peine élever mes regards jusqu'à vous, 
a. ta 
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i34 SIDNEI. 

Quelle étrange démarche ! ah ! dans des temps pins doux 
J’étois bien sdre , hélas ! d’obtenir votre estime ; 

Mais de tout au malheur on fait toujours un crime : 

Vous me condamnez. 

HXMILTON. 

Non ; virez : cet heureux jour 
N’est point fait pour les pleurs , il est fait pour l’amour, 
ao s A X I Z. 

Que dites-vous ? 6 ciel ! ma surprise m’accable. .. 

HAMILTON. 

Sidnei dans les remords... 

B. O 8 A X I Z. 

Quel songe favorable ! 

Il m’aimeroit encore ! 

HAMIXTON. 

Il est digne de Vous ; 

Vous finirez ses maux , il sera votre époux. 

nos A X I B. 

Laissez-moi respirer , vous me rendez la vie : 

Quel heureux changement dans mon ame ravie ! 

Tous mes jours ressembloient au moment de la mort : 
Hais ne flattez-vous point un crédule transport I 

HAMIXTOR. 

Non ; croyez votre cour , vous êtes adorée. 

Hais par quel heureux tort en ces lieux retirée... 
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& O 8 A I. I K. 

Je n'ai point à rougir aux yeux de l’amitié ; 

Vous connoissez mon cœur , il est justifié. 

Oui , je l'aimois encor, même sans espérance; 

C'est un bien que n’a pu m'6ter son inconstance; 

Et si , malgré l’excès de mon accablement. 

J’ai vécu jusqu’ici, c’est par ce sentiment ; 

Victime du malheur, quand Sidnei m’eut trahie, 
Privée au même temps d'une mere chérie, 

Je vins cacher mes pleurs et fixer mon destin 
Auprès d’une parente en ce chêteau voisin ; 

Mais, loin de voir calmer ma vive inquiétude. 

Je retrouvai Tamonr dans cette solitude : 

Voisine de ces lieux soumis a mon amant, 

Ty venois malgré moi rêver incessamment ; 

Tout me parloit de lui , tout m'offroit son image ; 
J’avois tout l’univers dans ce séjour sauvage : 

Mille fois j’ai voulu fuir dans d’autres déserts. 

Mais un charme secret m’attachoit à mes fers. 

Après quatre ans entiers d’une vie inconnue , 

Quel trouble me saisit quand j'appris sa venue ! 

Four la demiere fois je voulois lui parler. 

Des adieux de l’amour je venois l’accabler; 

Je succombois sans doute à ma douleur mortelle 
Si je ne l’eusse vu que toujours infidèle. 
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i3fi 

Mais pourquoi retarder le bonlieur de nous Toir ? 
TeueZj^ guide* mes pas, et comblez mon espoir. 

HAMILTOH. 

Commandez un moment à votre impatience. 

Je conçois pour vos vœux la plus sûre esperance ÿ 
Mais il me faut d’abord disposer votre amant 
Âu charme inespéré de cet heureux moment. 

11 est dans la douleur, égaré, solitaire... 

Je vous éclaircirai ce funeste mystère ; 

Qu’il vous suffise ici de savoir qu’en ce jour 
Fidele, heureux par vous, il vivra pour l'amour. 

Je différé à regret l’instant de votre joie; 

Mais e nfin avant vous il faut que je le voie. 

ROSALIE. 

Tons ces retardements me pénètrent d’effroi... 
Vous me trompez , Sidnei ne pensoit plus à moi, 

HAMILTOn. 

Je ne vous trompe pas : si je pouvais vous dire 
Ce qu’il faisait pour vous... mais non , je me retire ; 
Je vais hâter l’instant que nous desirons tous. 

ROSALIE. 

Du destin de mes jours je me remets à vous : 
Songez que ces délais dont mon ame est saisie 
Sont autant de moments retranchés de ma vie. 

FIN DU SECOND ACTE. 
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SCENE PREMIERE. 

S l D N E I , seul. 

C ' E N eit donc fait «nlin , tout ast fini pour moi : 
Ce breuvage fatal que j'ai pris sans effroi. 
Enchaînant tous mes sens dans une mort tranquille. 
Va du dernier sommeil assoupir cette argile. 

Nul regret, nul remords ne trouble ma raison : 
L'esclave est-il coupable en brisant sa prison ? 

Le juge qui m'attend dans cette nnit obsrure 
Est le pere et l'ami de toute la nature ; 

Rempli de sa bonté , mon esprit immortel 
Va tomber sans frémir dans son sein paternel. 


la 
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SIDNEI. 


SCENE IL 

SIDNEI, HAMILTON. 

HAMILTON. 

Qn’aox peinrs d'un ami tous êtes peu sensible ! 
Pourquoi donc , cher Sidnei , vous rendre inaccessible ? 
Depuis une heure entière en vain je veux tous Toir, 

Et dissiper l'horreur d'un cruel désespoir , 
le n'ai pu pénétrer dans TOtre solitude : 

Enfin TOUS m'arrachez à mon inquiétude. 

Et la raison sur tous va reprendre ses droits. 

s I n n E r. 

Embrassons-nons, ami , pour la demiere fois. 

HAMIXTOH. 

Quel langage accablant ! dans cette léthargie 
Quoi ! je retrouTe encor votre ame ensevelie ? 

SIDNEI. 

De mes derniers désirs, de ma rive douleur 
l’ai déposé l'espoir au fond de votre coeur; 

Que mou attente un jour par vos soins soit remplie. 

Si la mort a frappé la triste Rosalie... 

HAISILTON. 

Non ; elle vit pour vous : répondez par pitié , 
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Répondez à l'espoir, aux tœux de l’amitié ; 

Parlez : si Rosalie , à votre amour rendue , 

Dans ces lieux aujourd'hui s'olTroit à votre vue 
Telle encor qu’elle étoit dans ces heureux moments 
Où vous renouveliez les plus tendres serments ; 
Sensible à vos remords , oubliant votre offense , 
Fidele à son amour , malgré votre inconstance , 
Enfin avec ces traits, cette ingénuité. 

Cet air intéressant qui pare la beauté , 
Pourriez-vous résister à l’amour de la vie , 

Au charme de revoir une amante attendrie. 

De faire son bonheur, de réparer vos torts. 

De partager ses vœux , sa vie , et ses transports ? 
s I D N E I. 

Je rendrois grâce au ciel de l'avoir conservée. 

Vous savez mes projets : si je l’eusse trouvée. 

Je recommanderois son bonheur à vos soins ; 

Mais dans ce même jour je ne mourrois pas moins. 

HÀMIETOH. 

Puisqu’en vain l’amitié vous conseille et vous prie. 
L’amour doit commander : paroissez , RosaUe. 

s I D N E I. 

Rosalie ! est-ce un songe ? en croirai-je mes yenx? 
Vous, Rosalie ! 6 ciel ! et dans ces tristes lieux ! 
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SCENE III. 

ROSALIE, SIDNEI, HAMILTON. 

K O B A I, I E. 

Oui , c'est moi qui , malgré mon injure et ma peine , 
N’ai jamais pn pour tous me résoudre à la haine ; 
C’est moi qui viens jouir d’un repentir heureux : 
Votre cœur m’appartient, puisqu'il est vertueux... 
Mais que vois-je? est-ce là l’effet de ma présence ? 
On me trompe, Hamilton ; ce farouche silence... 
SIDNEI. 

Confondu des chagrins que j’ai pu vous causer. 
Que répondre quand tout s'unit pour m’accuser? 
Vous daigner oublier mes fureurs, mon caprice; 
Puis-je m’en pardonner 1a cruelle injustice ? 

Du sort sans murmurer je dois subir les coups : 

Je ne méiitois pas le bonheur d’étre à vous. 

a O s A L I B. 

J’ai pleuré vos erreurs , j’ai plaint votre foiblesse ; 
Mais mon malheur jamais n altéra ma tendresse. 

SIDNEI. 

Ne me regrettez plus ; c’est pour votre bonheur 
Qu’à d’autres passions le ciel livra mon cœur : 
L’état que m’apprêtoient mes tristes destinées 
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Auroit semé d'ennuis vos plus belles journées : 

Le destin vous devoit des jours pleins de douceur ; 
Mou triste caractère eût fait votre mallieur. 

K o s A L I K. 

Le pouvez-vous penser ? quelle injustice extrême ! 
Est-il quelque malheur aimé de ce qu'on aime ? 
Sensible à vos chagrins , et sans m'en accabler. 

Je ne les aurois vus que pour vous consoler; 

Si mes soins redoublés, si ma vive tendresse 
N'avoient pu vous guérir d'une sombre tristesse. 

Je l'anrois partagée , et sans autres désirs 
J'aurois du monde entier oublié les plaisirs ; 

Rosalie avec vous ne pouvoit qu'être heureuse. 

s I D N E I. 

Vous ne connoissez pas ma destinée affreuse ; 
Insensible à la vie, au milieu de mes jours 
n m'étoit réservé d'en détester le cours , 

De voir pour l'ennui seul renaître mes journées, 

Et de marquer moi-même on terme à mes années. 

ROSALIE. 

Que dites-vous, cruel ? quelle aveugle fureur 
Vous inspire un dessein qui fait frémir mon cœur ? 
Calmez l'état affreux d'une amante alarmée : 

Vous aimeriez vos jours si j'étois plus aimée ; 

Dans le sein des vertus , dans les nœuds les plus doux , 
L'image du bonheur s'offrant encore à vous , 
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i4» SIDNEI. 

Affrancliiroit ros sens d'une langueur mortelle : 

Le véritable amour donne une ame nouvelle ; 

Sans doute l'union de deux coeurs vertueux , 

L'nn pour l'autre formés , et l'un par l'autre heureux, 
Est faite pour calmer toute aveugle furie , 

Pour adoucir les maux, pour embellir la vie. 
s t D N E t. 

Qu'entends-je ? je pouvois me voir encore heureux ! 
Quel bandeau tout-à-coup est tombé de mes yeux ! 

Tout étoit éclipsé, tout pour moi se ranime. 

Et tout dans un moment'retombe dans l'abyme ! 

Quel mélange accablant de tendresse et d'horreur ! 

D'un cété RosaUe, et de l'autre... O douleur ! 
Malheureux ! qu'ai-je fait?... Fuyez. 

X O 8 À 1. I E. 

De ma tendresse 

Voilà donc tout le prix ! 

{^A Hamilton.) 

Vous trompiez ma foiblesse ! 
siDNEi, aux genoux de Rosalie t/ui veut sortir. 
]Von; s'il vous a juré mon sincere retour. 

S'il a peint les transports d'un immortel amour. 

Il ne vous trompoit pas , ma chere Rosalie. 

Je déteste à vos pieds le crime de ma vie. 

Je déteste ces jours où l’erreur euchaiuoit 
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Les sentiments d'un cœur qui tous appartenoit. 

AJ, ! si par mes fureurs vous fûtes outragée , 

Si je fus criminel , tous êtes trop vengée ; 

L’amour pour me punir attendoit ce moment, 
ROSALIE. 

Que dites-vous , Sidnei ? quel triste égarement !... 

a I D N E I. 

Je ne dis que trop vrai : plaignez mon sort funeste ; 

Au sein de mon bonheur le désespoir me reste ; 
L’amour rallume en vain ses plus tendres transports. 
Mon cœur n’appartient plus qu’à l’horreur des remords. 
Oui f d’une illusion échappée à ma vue 
Je découvre trop tard l’effrayante étendue : 

Quels lieux vous déroboient ? quelle aveugle fureur 
Egara ma raison , et combla mon malheur ! 

ROSALIE. 

Laissons des maux passés l’image déplorable : 

Non , mon cœur ne sait plus que tous fûtes coupable; 

Je vous vois tel eucor que dans ces jours heureux 
Où l’amour et l’honneur dévoient former nos nœuds. 
Mais pourquoi me causer ces nouvelles alarmes ? 

Vous TOUS troublez, vos yeux se remplissent de larmes. 

SIDNEI. 

Vaine félicité qu’empoisonne l’horreur ! 

Oubliez un barbare indigne du bonheur. 
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Je vous revois trop tard , ma rhere Rosalie; 

Je vous perds à jamais, c'en est fait de ma vie : 

Je touche en frémissant aux bornes de mon sort ; 

Uu! , cette nuit me livre au sommeil de la mort. 

(.// Hamiteon.) 

Apprenei, déplorez le plus affreux délire. 

Vous m'aviez dit trop vrai , le voile se déchire ; 

Je suis un furieux que l'erreur a conduit. 

Que la terre condamne , et que le ciel poursuit. 

{Il donne à lire à Rosalie la lettre écrite à Hamilton.) 
Voyez ce que pour vous mon amour voulut faire 
Dans les extrémités d’un malheur nécessaire... 

ROSALIE. 

Que vois-je ?.Ayez pitié de mon cœur alarmé; 

Laissez. .. 

a I D K E I. 

n n'est plus temps, le crime est consommé - 
Tout secours est sans fruit, toutes plaintes sont vaines. 

Un poison invincible a passé dans mes veines. 

ROSALIE. 

Barbare ! 

HAMILTON, 

Malheureux ! 

ROSALIE, 

II faut sauver ses jours , 
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Peut-être en ce malheur il est quelque secours. 
UAIÆILTON. 

Je me charge de tout ; comptez sur moi , yy vole : 
Ne Tabandonnez pas. 

( 7/ sort. ) 

s I D If £ I. 

Espérance frivole ! 

SCENE IV. 

SIDNEÏ, ROSALIE. 

Il O s A L I £. 

Etoit-cc donc ainsi, cruel ! que vous m^aimiez ? 

s I D M £ I. 

Moi si je vous aimois ! ah ! si vous eu doutiez , 

Ce soupçon me reudroitla mort plus douloureuse. 
Voyant que ma recherche ëtoit infructueuse, 

J’ai méprisé des jours qui n’étoient plus pour vous ; 
A la mort condamné , j*ai devancé ses coups : 
J’aurois vu naître au sein des ennuis et des larmes 
Un nouvel univers embelli par vos charmes ; 

La vérité trop tard a levé le bandeau 
Pour ne me laisser voir que Diorreur du tombeau. 
Soumis à mon auteur, je devois sur moi-méme 
9. i3 
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SIDNEI. 


Attendre en l'adorant sa volonté suprême ; 

Puisqu'il TOUS consenroit , il Touloit mon bonlieur , 
J’ai blessé sa puissance , il en punit mon cœur. 

SCENE V. 

HAMILTON, SIDNEI, ROSALIE, 
DUMONT, 

HAuiLTOH, à Dumont. 

Que n’obéis-tu ? 

SIDNEI. 

Non , non ; ma mort est trop sûre. 

DUMONT. 

Ah ! TOUS Tons regrettez ? j’entreprends cette cure... 
SIDNEI 

Chassez cet insensé. 

DUMONT. 

Tous êtes fort heureux 

Que , loin d’extravaguer, j’étois sage pour deux : 

Je TOUS gardois à me , et d’une niche obscure 
J’avois TU des apprêts de fort mauvais augure ; 
Distrait, ne voyant rien, en vous-même enfoncé , 
Dans votre cabinet vous êtes repassé ; 

Par l’alcove et sans bruit durant cet intervalle 
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ACTE III, SCENE V. 


Je suis Tenu changer cette liqueur fatale. 

Et je ne TOUS tiens pas plus trépassé que moi . 
• a O s a L I E. 


Je renais. 


nSMIETON. 

O bonheur ! 

s I D N E t. 

A peine je croi... 

Rosalie ! ... Hamilton !... et toi , dont l’heureux zele 
Me sauTe des excès d'une erreur criminelle, 
Comment puis-je payer.. . ? 

n U H O N T. 

Vivez, je suis payé : 

Les gens de mon pays font tout par amitié , 

Ils n’envisagent point d’autre reconnoissance ; 

Le plaisir de bien faire est notre récompense, 
s I D N E I. 

O vous , dont la vertu , les grâces , la candeor , 
Vont fixer sur mes jours les plaisirs et l’honneur ; 
V ous , par qui je reçois une plus belle vie , 

Oubliez mes fureurs , ma chere Rosabe ; 

Ne voyez que l’amour qui vient me ranimer. 

Le jour ne seroit rien sans le bonheur d’aimer ; 
Partagez mes destins : je vous dois tout mon être ; 
C’est pour vous adorer que je viens de renaître. 
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S IDNEL 


s D M O K T. 

]Ve savois-je pas bien que l'on en renoit là ? 
Ennui, haine de soi, chansons que tout cela ; 
Malgré tout le jargon de la philosophie , 
Malgré tous les chagrins, ma foi, rive la vie ! 


FIN DE iIDNEI. 
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PRONONCÉ 

A L’ACADÉMIE FRANÇOISE 

Par l’auteur, le jour de sa réception, à la 
placedeM. DANCHET,le4 avril 1748. 

ESSIEunS, 

Le sentiment est trop au-dessus des couleurs qu'on 
lui prête et de l’art qui veut le peindre pour que je 
puisse me flatter de tous bien exprimer ma recon- 
noissance ; tous les agréments, toute la nouveauté, 
toute la richesse du discours , ne sont que l'éloquence 
de l’esprit : il en est une plus persuasive, plus chere 
à ma sensibilité , et plus digne de vous ; justifier ici 
vos bienfaits par leur usage, effacer des essais passa- 
gers par des travaux durables; voilà, messieurs, 
le véritable hommage qui vous est dû , l’éloquence du 
cœur , vos droits , et mes engagements. 

■ 3 . 
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PoorroU-je former d'autres projets et d'autres vœux 
en entrant dans ce (emplede l'éloquence, de la poésie, 
de riiistoire, de la science des moeurs, et de tous les 
arts consacrés à l'instruction et au plaisir de l'esprit 
humain ? temple immortel , où les talents sont encou- 
ragés et récompensés, où la grandeur elle-même, 
non contente d’étre associée aux talents , les partage 
et les embellit; où enfin la critique, toujours aussi 
ntile que sage, les éclaire et les perfectionne. A 1a 
vue de ce lieu respectable et des noms célébrés que 
présentent vos fastes , rapproché des modèles et des 
secours, mes premiers sentiments, après la recon- 
noissance, ne doivent-ils pas être ceux de la plus no- 
ble émulation , et tous mes regards ne s'arrétent-ils 
pas nécessairement sur les exemples illustres qui m'ap- 
prennent l'emploi du temps sur la nécessité de se 
rendre utile à son siecle, et sur la gloire d'apprendre 
à la postérité qu'on a vécu ? 

Tels furent, messietirs , et les principes et les exem- 
ples de l’homme estimable que vous venez de perdre : 
tonte sa vie fut appliquée, rempbe, et digne de ses 
modèles ; né avec un esprit facile et fécond, un ta- 
lent heureux pour la poésie , une ame faite pour saisir 
et peindre les idées élevées et les sentiments nobles , 
un jugement toujours maître du talent, monsieur 
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Danchet aToit joint à cea dons de la nature tous les 
secours de l’art, tonte la culture de l’étude et de la 
réflexion, les richesses des muses d'Athenes et de 
Rome , et tous les nouveaux trésors dont le Parnasse 
de l’Europe est enrichi depuis la fin des siècles bar- 
bares et la naissance des lettres ; instruit, formé par 
les oracles de la poésie , rempli de leurs beautés , ani- 
mé de leur esprit, il mérita de parler leur langue, 
et de partager leurs lauriers. 

Je ne m’arrêterai point à caractériser ses différents 
écrits , ni à rappeler le snccès des Tjndarides , des 
Cyrus , de Mitétis , couronné plusieurs fois sur la scene 
tragique , et le rang distingué quHésione, Tancrede , 
et les Fêtes Vénitiennes , tiendront toujours sur la 
scene Ijriqne : c'est aux ouvrages à parler de leur 
auteur ; tout autre témoignage est suspect on super- 
flu, Mais il est un tribut plus cher que je puis payer 
à la mémoire de M. Danchet avec tonte l'antorité do 
témoignage public et avec cette satisfaction du cœnr 
qui accompagne la vérité ; un tribut dont je ne dois 
rien omettre pour sa gloire et celle des talents même; 
un titre plus honorable que les succès et que le tn- 
Vole mérite de n’avoir que de l’esprit; un éloge fait 
pour intéresser également et celui qui le donne et ceux 
qui l'écoutent : avantage bien rare pour la louange I 
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Ce n’est pas seulement , messieurs , à l’idée géné- 
rale d’une franchise respectable , d’une probité sans 
nuages , et d’une conduite sans variations , que je 
viens rappeler votre souvenir pour peindre tout le 
mérite de son ame : je n’ai nommé là que les vertus 
et les devoirs qu’il partageoit avec tons les véritables 
honnêtes gens , il n’avoit d’amis qu’eux , il ne pou- 
voit ressembler à d’autres ; mais, pour y joindre des 
traits plus personnels , un mérite dont il faut lui tenir 
compte , un avantage qu’il emporte dans le tombeau , 
c'est de n’avoir jamais déshonoré l’usage de son es- 
prit par aucun abus de la poésie ; caractère si rare 
dans l'art dangereux qu’il cultivoit, et où le talent ne 
doit pas être plus estimable par les choses mêmes 
qu’il produit , que par celles qu’il a le courage de se 
refuser. Instruit dès sa jeunesse et convaincu toute 
sa vie que la poésie ne doit être tpie l’interprete de la 
vérité et de l’honneur, la langue de la sagesse et de 
l’amitié , et le charme de la société , il ne partagea ni 
le délire ni l’ignominie de ceux qui la profanent : au- 
dessus de cette lâche envie qui est toujours une preu- 
ve humiliante d'infériorité ; ennemi du genre sati- 
rique, dont l'art est si facile et si bas; ennemi de 
l’obscénité , dont le succès même est si honteux ; inac- 
cessible à cette aveugle licence qui ose attaquer le 
respect dù aux loi.s, au trône, h la religion, audace 
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dont tout le mérite est en même temps si coupable 
et si digne de mépris ; incapable enfin de tout ce que 
doivent interdire l'esprit sociable, la façon noble de 
penser , l’ordre , la décence et le devoir , ses écrits 
portèrent tonjonrs l’empreinte de son cœur. 

Malgré l'opinion presque générale il n’est pas tou- 
jours vrai qu’on se peigne dans ses ouvrages. Tl est 
aisé d’étre le panégyriste de l’Iionnear, l’organe des 
sentiments vertueux, et l’orateur des mœurs; mais 
quand on parcourt l’histoire de la poésie , on a quel- 
quefois le regret de trouver les plus belles maximes 
eu contradiction avec la vie de leurs déclamateurs , 
et l’élévatioil des préceptes dégradée par la bassesse 
des exemples : telle a été la malheureuse destinée de 
quelques écrivains , qui ne prétendnient qu’à la célé- 
brité, et qui n’ont ni connu ni mérité l’estime. 

La mémoire de M. Dancliet n’a rien à craindre 
d’un semblable reproche ; la candeur , la raison et la 
noblesse que respirent tons ses ouvrages sont l’iiis- 
toire de sa vie : heureux en la perdant d'obtenir les 
regrets sincères de tous ceux qui l'ont bien connu ! 
heureux d’avoir uni à ses talents tous les titres de 
l’honnête homme et du sage , et d’avoir toujours mis 
avant le vain bruit de la renommée le soin de s’im- 
mortaliser dans l'estime publique 1 

C’est votre ouvrage, messieurs, ce sont vos biens 
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que je Tiens d'exposer à vos yeux en parlant de son 
cœur et de ses vertus ; c'est par les principes invaria- 
bles de cette illustre compagnie qu’il avoit cultivé, 
enrichi , perfectionné , un naturel si heureux, et sur- 
tout l’esprit d’union, de déférence et de société, ce 
caractère si essentiel a la république littéraire , et dont 
vous donnerez toujours le modèle ; caractère de no- 
blesse et de vérité , de force et de lumière , qui , ne 
connoissant ni les honteuses inquiétudes de la jalou- 
sie, ni les intrigues de la vanité, ni le tourment de la 
haine, ni la bassesse de nuire , reçoit et donne avec droi- 
ture tous les secours de la confiance , tous les conseils 
du goût, tous les jugements de l’impartialité; ne voit 
point un ennemi dans un concurrent ; applaudit tout 
haut aux vrais succès , sans se réserver à les déprimer 
tout bas; et ne cherche que le bien, le progrès, et 
l’embellissement des arts. Voilà, messieurs, l’esprit 
respectable qui vous anime ; voilà les lois et l’appui , 
ainsi que les premiers fondements de l’académie fran- 
çoise. En ouvrant ses annales , monuments de la vertu 
ainsi que de la gloire littéraire , on voit avec on sen- 
timent de plaisir qui n’échappe point anx âmes géné- 
reuses , on voit , dis-je , que l’amitié éclaira la naissance 
de l'académie. C’est sur une société choisie de sages 
qui s’aimoient et s’instrnisoient réciproquement que 
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le cardinal de Richelieu , ce raate et profond génie 
à qui rien n’échappoit de tous les moyens d’illustrer 
un empire, conçut le plan de cet établissement si 
honorable à sa mémoire , et si utile aux lettres et à la 
France. 

A ce spectacle , messieurs , an souvenir de votre 
origine , frappé de tont l’éclat de ce moment illustre , 
le premier d’une carrière immortelle, je me plain- 
drois de l’insuffisance de l’art à rendre en ce jour 
d’aussi brillantes images , et sur-tout à peindre digne- 
ment les traits des deux premiers protecteurs de 
l’académie, si leur juste éloge ne venoit de vous être 
tracé en ce moment par un homme né pour parler 
des hommes d’état, pour leur ressembler, pour leur 
appartenir par les tidents comme par la naissance, 
et né également pour appartenir aux lettres et aux 
arts par nn gofit héréditaire. 

Assez d’autres , en rendant hommage à l’académie 
dans un jour semblable , ont vanté plus heureusement 
que je ne pourrois faire sa fondation , ses accroisse- 
ments , ses ouvrages immortels , et ses autres attributs : 
pour moi , messieurs , si l’bonneur de vous apparte- 
nir me donne quelque droit de vous rendre compte 
de moi-méme ,■ j’avouerai que , toujours indigné des 
inimitiés basses et des divisions indécentes dont l’em- 
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pire des lettres est quelquefois agité , pénétré de ré- 
nérstion pour les exemples coutraires que présente 
l'aradémie, j’ai cru ne pouvoir mieux satisfaire au 
tribut public que je loi dois qu'en m'étendant à 
faire remarquer et respecter cette heureuse amitié, 
partie sans doute la plus intéressante de vos fastes, 
puisqu'elle est l’histoire de la vertu, et que la vertu, 
dans l'ordre du bonheur public , Éaarcbe avant les 
talents. 

Cette union qui , en assurant vos progrès , présa- 
geoit toute votre gloire, attira plus particulièrement 
sur vous l’attention du souverain. Ijoiiis XIV aux 
noms sublimes de conquérant et de monarque voulut 
joindre le titre de votre protecteur. Et qui peut dou- 
ter que le sentiment généreux de la confiance, et ce 
concours de forces et de clartés toujours réunies par 
l’amour de l’intérêt commun , n’aient heureusement 
contribué aux progrès particuliers de tant de grands 
hommes qui ont illustré le dernier régné et la nation, 
et porté à un si haut degré de splendeur l’éloquence 
et la poésie, ainsi que la pureté, l’énergie, et l’élé- 
gance de la langue françoise, devenue par eux la 
langue de l’Europe ? Différents dans leurs genres , 
mais placés dans la même carrière, rivaux sans divi- 
sion , concurrents dignes de s’estimer , simples et 
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modestes , parcequ’ils étoient vraiment grands , les 
Corneille, les Bossuet, les Racine, les Fénelon, les 
La Fontaine, les Despréaux, les Flécliier, les La- 
Lruyere, furent toujours les exemples de ce caractère 
d’égalité et d'union qu'ils vous ont transmis. Pour- 
rois-je ne point leur associer dans cet éloge leur con- 
temporain , leur ami , leur rival , que nous avons la 
doucenr de voir ici , cet homme adoré de leur siecle 
et du nôtre, modèle comme eux d'une vie rendue 
constamment heureuse par la raison , les grâces , et 
la vcrtn; d’une vie qui ne pent être trop longue au 
gré de nos désirs et pour notre gloire ? 

Que ces liommes divins, qui ont éclairé le siecle 
que je riens de louer en les nommant, servent plu- 
tôt à l'émulation qu’au découragement du nôtre , et 
que tous ceux qui cultivent les lettres apprennent, 
messieurs, par les exemples qu’ils ont reçus de vous, 
et qu’ils eu recevront toujours , qu'il est dans tous les 
temps de nouveaux lauriers. 

PoAr nous élever au grand, dans quelque genre 
que ce soit, ne partons point de l'humiliant préjugé 
que nous tommes désormais réduits au seul partage 
d’imiter , et au foible mérite de ressembler : les pro- 
grès de la raison, des talents et du goût, loin de 
marquer les bornes de l'art aux yeux dv.s anics supé- 
2. ta 
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Heures , ne sont pour elles que de nouveaux degrés 
d’où elles osent s'élancer. Des astres ignorés, un 
nouveau monde inconnu à l'antiquité , n’auroient 
point été découverts dans les deux siècles qui précè- 
dent le nùtre si cette courageuse émulation n’avoit 
tracé la route. Par quel asservissement désespére- 
rions-no us de voir éclore de nouveaux prodiges de 
l’esprit humain, de nouveaux genres de beautés et de 
plaisirs , de nouvelles créations ? Le génie connoît-il 
des bornes? attendrions-nous moins de son empire 
illimité que des combinaisons de la matière, qui, 
toute bornée qu'elle est par son essence , est si riche , 
si inépuisable dans les formes qui la vanent succes- 
sivement? D’antres hommes ont vécu : nous qui les 
remplaçons , qui ne marchons que sur des ruines , ne 
voyons-nous pas le spectacle de l'univers toujours 
nouveau au milieu même des mines qui le couvrent ? 
Les découvertes inespérées , les évènements les plus 
imprévus, les objets les plus frappants , sont-ils refu- 
sés à nos regards ? De nos jours une ville entière du 
nouveau monde vient de disparoltre dans la profon- 
deur des mers , nulle trace ne laisse soupçonner 
qu’elle ait existé ; une antre ville de notre hémisphère, 
cachée aux regards du soleil depuis dix-sept siècles, 
tort de son tombeau , revient à la lumière , nous offre 
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ses monuments; et, pour rappeler des traits plus in- 
t<lressants , nos jours n’ont-ils pas tu l’heureuse expé- 
rience aller aux extrémités de la terre, interroger la 
nature , et dévoiler des mystères ignorés des autres 
siècles ? Si après une aussi longue durée de ce globe 
que nous habitons la nouveauté peut encore régner 
sur les êtres matériels , malgré leurs limites , quelle 
étendue, quelle supériorité de puissance n'a-t-elle pas 
encore sur les productions , l’essor et les succès de la 
raison et de l’esprit , sur-tout dans la carrière immense 
de cet art créateur qui sait franchir les barrières du 
monde ? 

Les esprits frivoles et superficiels désavoueront 
mon espérance, les esprits foibles et timides ne s’é- 
lèveront pas jusqu’à elle; c’est au génie qu’appar- 
tient le droit d’accepter l’augure et l’honneur de le 
j ustifier. 

Quelle époque plus favorable pour former cet heu- 
reux présage , qui m’est bien moins suggéré par le 
téméraire espoir de le remplir que par mon amour 
pour les arts , et par ceux qui m’écoutent, et le temps 
où je parle? quelle plus vaste et plus brillante car- 
rière pour 1 iiistoire , l’éloquence , et la poésie , qu'un 
régné qui leur offre tant de gloire et de grandeur à 
immortaliser ? 
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Que pourrois-je ajouter, messieurs , à la force et à 
la vérité des traits sous lesquels on vient de vous 
offrir l’image de votre auguste protecteur ? vous y 
avez admiré la valeur et la victoire unies à la modéra- 
tion et à l'amour de la paix ; la royauté parée de tous 
les caractères qui font le pere de la patrie ; l'huma- 
nité enfin arec tous les titres du sage et de l’homme 
adoré. Après ce tableau si ressemblant , où ma foi- 
blesse n'auroit pu s'élever, qu'il me soit seulement 
permis , pour l’honneur des beaux arts , de rappeler 
et d'éterniser ici les bienfaits dont le Sophocle de 
notre Âge vient d'étre honoré. 

Puissent nos travaux immortaliser les sentiments 
d'admiration , de respect et d’amour dont nous som- 
mes péuétrés pour notre monarque auguste ! La posté- 
rité célébrera comme nous ses vertus; et dans les siè- 
cles suivants tons ceux qui , dans un jour semblable , 
rendront ici comme moi leur premier hommage à 
l'académie , en nommant ses protecteurs , s’arrêteront 
avec complaisance sur l’éloge d’un souverain qui 
n’aura jamais été loué que par la vérité. 
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P&jâvsND de tout temps, messieurs, contre le 
style du panégyrique, je ne préterois point aujour- 
d’hui ma voix à des louanges si ce n'étoit en faveur 
d’un art au-dessus des louanges même ; art brillant, 
art consacré dans tous les Âges par l’amour de tous 
les penples ; art sublime par qui la terre s’entretient 
toujours avec les deux , et paie encore aux immor- 
tels le tribut de ses hommages. A. ces traits de lu- 
mière qui peut méconnoltre l'harmonie ? Vos goûts 
rénnis pour elle feront plus ici que ne pourroient 
faire tous ces mensonges brillants qu'on décore du 
nom d’éloquence. La réflexion suit volontiers la 
pente où le sentiment l'amene, et toujours l’esprit 
souscrit rapidement au mérite de ce qne le cœur 
adore. Je ne viens point prouver que la musique 
doit plaire, c'est une de ces vérités de la nature 
dont chacun porte la preuve écrite dans son ame ; 

14. 


Digitized by Google 



DISCOURS 


i6a 

je ne viens point expliquer comme elle plaît , c’est 
un de ces plaisirs intimes dont il faut jouir avec trans- 
port sans analys'er froidement ses causes : je veux 
seulement développer, d'abord la dignité de l’harmo- 
nie aux yeux de ceux qui la chérissent par instinct 
sans avoir réfléchi sur son prix ; je veux ensuite dé- 
montrer les nombreux avantages de cette science 
à ceux qui ne la croient que riante et frivole , for- 
tifler le goût de ses amateurs , lui réconcilier ses 
adversaires , s’il en peut être ; voilà mon projet. 
La noblesse de l’harmonie , l’utilité de l’harmonie ; 
c’est sons ces deux idées que je vais réunir et ranger 
tous ses attributs et toutes ses grâces. Déclamations 
emphatiques , métaphores ampoulées , fastueuses hy- 
perboles, disparoissez , soyez les beautés et les dieux 
du pédantisme ; la vérité sera ma seule éloquence. 
Heureux un art dont l’histoire est l’éloge ! 

PREMIERE PARTIE. 

L A noblesse des arts , comme celle de la naissance » 
me paroît fondée sur trois illustres prérogatives , Tan* 
tiqnité de son origine , sa puissance marquée , la véné- 
ration des peuples : triple avantage qu*on ne peut 
contester à la musique: suivons-en les preuves. 
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n régné chez les historiens des sciences et des arts 
un défaut qui leur est commun arec les historiens 
des peuples et des empires; les uns et les autres, plus 
épris du merveilleux que du vrai-, ont souvent placé 
dans la fable l’origine de ce qu'ils célébroient : tantôt 
ils ont choisi à la nation , ou à l’art qu’ils vantoient, 
des dieux pour aïeux ou pour inventeurs ; tantôt 
dans des ténèbres augustes ils en ont voilé l’origine. 
La plupart n'ont pu souffrir des commehcements 
simples et obscurs , oubliant que les fleuves les pins 
majestueux dans leurs cours n’ont été d'abord que 
de foibles ruisseaux , partis souvent d’une source 
ignorée. Autorisé par ces exemples, je pourrois ou 
tirer un voile mystérieux sur le berceau de l’harmo- 
nie naissante, ou lui prêter une descendance fabu- 
leuse , la faire naître des dieux dans un Parnasse chi- 
mérique , ou dans un Olympe imaginaire. Que dis-je ? 
La musique existoit beaucoup long-temps avant que 
ces dieux, l'ouvrage des hommes , fussent nés dans 
la fable. A ces pompeuses fictions je pourrois joindre 
les songes brillants de Pytbagore, vanter la magni- 
fique harmonie des astres , leur marche mélodieuse , 
leurs révolutions cadencées, et ce concert sublime 
que forment tous les corps célestes et les deux di- 
vers; mais des rêveries ne sont point mes preuves. 


Digitized by Google 



i64 DISCOURS 

Consultons les arclÙTes du monde, ces vastes vain- 
queurs de l’oubli , témoins de tous les temps, et con- 
temporains de tous les arts : que nous diront-elles 7 
que la musique compte autant de siècles de durée 
que Tunivers même ; ils nous apprendront que l’ai- 
mable compagne du premier mortel fut l’inventrice 
des premiers sons mesurés ; que dès qu’elle eut en- 
tendu les gracieux accents des oiseaux, devenue leur 
rivale, elle essaya son gosier; que bientàt elle j trou- 
va une flexibilité qu’elle ignoroit , et des grâces 
plus touchantes que celles des oiseaux mêmes; qu’en- 
Gn , s’appliquant chaque jour à chercher dans sa voix 
des mouvements plus légers et des cadences plus 
tendres , instruite par les amours déjà nés avec elle , 
bientôt elle se fit un art du chant , présent des cieux , 
par lequel après sa disgrâce elle sut souvent adou- 
cir et charmer les peines de son époux exilé du divin 
Elysée. 

Si ce trait peut ne point suffire, ouvrons les fastes 
sacrés : dès l’entrée des annales saintes * nous verrons 
que Jubal, fils de Lamecb, fut le pere ou le maître 
de ceux qui chantoient le printemps de la nature et 
les bienfaits récents du Dieu créateur au son de 

* Gen. c. 4 , ai. 
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l’orgue et des cithares : d’où il est nécessaire de con- 
clure qu’avant Jubal même le chant étoit un art, 
puisque de son temps la musique instrumentale, faite 
pour accompagner la voix, étoit déjà inventée ; soit 
que cette charmante invention ait été enfantée par 
le seul génie , soit qu’elle ait été un art d'imitation , 
et que, comme les oiseaux avoient déjà été nosmaitres 
pour le chant , les zéphyrs l’aient été pour les instru- 
ments , et que leur souffle , ou agitant les feuillages 
par des frémissements légers, ou formant au travers 
des roseaux une espece de tendres soupirs et de gé- 
missements harmonieux , ait donné naissance aux 
flûtes, anx métaux organisés par l’art, et à tous les 
instruments que l’air anime et vivifie. Avançons ; de 
la jeunesse du monde descendons de siècles eu 
siècles ; à chaque pas noos trouverons des vestiges 
de l’antique noblesse de la musique ; nous la verrons 
marcher de beautés en beautés , de nations en na- 
tions, de trênes en trêues. Née dans l’Orient, la pre- 
mière patrie de l’imagination et du génie, chaque 
Age à l’eovi lui prête de nouveaux agréments. Touiv 
à-tour le peuple hébreu , l’heureuse Assyrie , la sa- 
vante Egypte , la sage Grece , font de l’harmonie une 
de leurs lois fondamentales; déjà par-tout elle de- 
vient la dépositaire des monuments de la patrie : je 
m’explique. 
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Dans ces premiers temps, où l’on ignoroit encore 
l’art d’écrire et de peindre la voix , les peuples ne 
consenroient leurs chroniques que dans des vers qu’on 
cbantoit fréquemment pour en perpétuer le souve- 
nir ; par le secours de cette tradition ils rappeloient 
leur origine, les exploits de leurs conquérants, les 
préceptes de leurs arts, les louanges de leurs dieux, 
leur morale , leur mvlhologie , leur religion. Que dis- 
je? leur religion elle-même étoit fondée, établie, 
appuyée sur les secours de la musique ; par elle les 
premiers législateurs des nations étoient sûrs d’enga- 
ger , de persuader , de soumettre les esprits : ils sa- 
Toient qu’un ne gagne bien sûrement les cœurs que 
par l'appût du plaisir ; qu’on facilite les devoirs en 
leur associant l’agrément; qu’il faut parer les vertus, 
égayer les leçons , dérider la sagesse , orner la raison , 
et prêter des grâces à des lois trop austères , à des 
vérités trop tristes; ils savoient qu’il faut prendre 
l’homme dans des hlets dorés; que c’est un enfant 
malade : si pour le guérir on veut lui faire prèn- 
dre quelque liqueur amere, il faut cpie les bords du 
vase soient baignés d’une liqueur plus flatteuse , afin 
que , trompé par ce salutaire artifice , il boive à pleine 
coupe la santé et la vie. Ainsi Uermès-Trismégiste, 
Orphée , le dernier Zoroastre , les Gjmnosopbistes , 
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toDS les fondateurs des religions diverses, connois- 
sant le goût naturel de l'homme pour les agréables 
accords , mirent à profit cette sensibilité ; ils don- 
nèrent à l’harmonie l'une des premières places dans 
le sanctuaire ; en donnant des dieux aux nations ils 
confièrent au pouvoir et aux réglés du chant l’his- 
toire de ces divinités, les hymnes, les lois des fêtes, 
les coutumes des sacrifices , les chants des victoires , 
des hyménées , des funérailles , persuadés que leur 
religion placée sur l’autel à cûté de la paisible har- 
monie , s’y maintiendroit plus long-temps que si son 
autorité étoit seulement gravée sur le marbre ou sur 
les tables de bronze, et que si elle ne régnoit que 
par la terreur au milieu des feux et la foudre à la 
main. 

Ici peut-être quelqu’un en secret m’interrompt 
et me dit : J’avoue l’antiquité de la musique , mais 
qu’étoit-ce que la musique des anciens ? c’étoit sans 
doute l’enfance de l’art, des chanta sans délicatesse, 
des voix sans goût, des airs sans mouvement, des 
instruments sans ame , une harmonie sans expression , 
du bruit sans accords ; enfin , poursuit-on , comparer 
la musique ancienne à celle des derniers éges , c’est 
comparer le premier crépuscule du matin , l’éclat 
douteux de l’aurore , au soleil dans sa course, llln- 
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kion ordinaire du préjugé : le« siècles sont rivaux 
et réciproquement ennemis ; le siecle présent croit 
toujours avoir surpassé ceux qui l'ont précédé, et 
ne rien laisser à perfectionner à ceux qui doivent le 
suivre ; mais (j’ose le dire sur la foi d'un savant * 
critique de nos jours, très profond connaisseur de 
l'antiquité ) oui , la musique ne fut peut-être jamais 
plus régulière que chez les premiers peuples : alors 
dans son printemps, telle encore qu’une jeune nym- 
phe , belle sans fard , vive sans affectation , elle mar- 
choit à la Suite de l'aimable nature ; depuis ces pré- 
cieux jours , souvent déchue de l’état parfait, elle est 
à présent plus occupée à recouvrer ce qu’elle a perdu 
de beautés qu’à s’en chercher de nouvelles. En 
effet les premiers enfants de la nature, ses favo- 
ris , avoient-ils moins que nous le don de l’invention ? 
les anciens avoient-ils moins de passion pour la belle 
harmonie ? chez enx les musiciens étoient plus illus- 
tres -, chez eux la musique produisoit de surprenants 
effets , que la nôtre ne produit plus ; par elle ou 
voyoit des séditions appaisées, des combats arrêtés, 
des tyrans fléchis, des frénétiques calmés, des mou- 
rants sauvés dn tombeau. Doutera-t-on de ces pro- 

* Don Caünet. 
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diget attestés par les auteurs profanes , si 00 se rap- 
pelle ceux qu’attestent les monumeuts sacrés? Ici 
des Israélites devenus subitement prophètes du Sei- 
gneur an seul son * des instruments , subitement 
frappés d’une sainte ivresse , subitement instruits de 
l’bistoire de l’avenir; là le premier roi ** d'Israél, 
du sein des fureurs infernales ramené au calme et 
rendu à la paix par les accords de la harpe. Tant 
de faits brillants permettent-ils encore d'ignorer les 
charmes de l’antique harmonie ? Qu’on ne dise point 
que la musique ancienne était trop simple, trop peu 
variée; déjà l’ivoire, l’airain et les bois précieiu s’é- 
toient animés sous les doigts légers de l’harmonie : 
alors même on connoissoit plusieurs instruments in- 
connus à notre musique; car où sont maintenant 
les Ijrres antiques , les hasura du peuple hébreu , las 
sistres dorés de Memphis, les kinnors de Tyr, les 
nables de Sidon 7 à peine leurs noms sont-ils venus 
jusqn’à nous, la mémoire même en a péri; mais il 
reste toujonrs vrai que leurs effets tenoient du pro- 
dige : prenve victorieuse que l’ancienne musique n’é- 

toit point sans force et sans beauté , pnisqu’elle n'étoit ^ 

* I. Reg. 18, 6. 

“ I, Reg. i6, a 3 . 
a. 
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point sans pouvoir ; seconde prérogative de l’harmor 
nie. Sa paissance marquée, seconde preuve de la 
noblesse de cet art. 

Sans que je parle , messieurs, déjà cette puissance 
est assez prouvée : tout l'empire de la nature est l'em- 
pire de l'harmonie ; tout ce qui respire, tout ce qui 
est né sensible , subit sa loi. S'il est quelqu'un qui 
l'ose contester, il est sans entrailles, il est né sans 
doute dans l'absence des grâces , et sons un astre 
sinistre , au sein des rochers impitoyables , et parmi 
les animaux farouches. Que dis -je 7 les rochers 
même et les plus farouches animaux sont sensibles 
à de touchants accords , et tiennent plus de l'humanité 
que ce cœur inflexible. A la voix de l'hatmonie, 
cette reine aimable de l'air , les êtres les plus insen- 
sibles sont animés , les êtres les plus tristes sont égayés, 
les êtres les plus féroces sont attendris ; par-tout où 
elle passe la nature s’embellit, le ciel se pare, les 
fleurs s'épanouissent : elle entre dans une solitude 
vaste, muette et désolée , bientùt par elle tout se ré- 
veille , l’affreux silence s’enfuit , tout vit, tout entend, 
tout prend une voix pour applaudir ; sommets des 
collines, ruisseaux, vallons, antres des bois, tout ré- 
pond à l’envi; l’air par set doux frémissements, 
l'onde par son murmure , les oiseaux par leur ra- 
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mage , les feuillages même par leur agitation barmo- 

nieuse , les zéphyrs en prolongent le plaisir d’échos 
*» 

en échos , de rivages en rivages : Amphion touche la 
lyre , les montagnes s'animent < les pierres vivent , 
les marbres respirent , les rochers marchent , des 
tours s’élèvent , une ville vient d’éclore ; je vois 
Tbebes. 

Sur quel nouveau spectacle mes yeux sont-ils trans- 
portés ? crime ! d’avares nochers vont précipiter 
dans les eaux un favori de Polymnie ; cruels ! arrêtez ! 
ah ! du moins avant sa chûte qu'il lui soit permis 
de prendre encore une fois la lyre. Il la touche ; à ses 
accents Amphitrite se calme, les aquilons s’envolent, 
les monstres des mers s’élèvent au-dessus des flots 
tempérés , et se rassemblent autour du vaisseau bar- 
bare : Arion en est précipité ; on dauphin le reçoit, 
le porte au sein des vertes ondes, et le rend aux rives 
lesbiennes. C’est peu: l’empire de la terre et celui 
du trident ne suffisent point à la puissante harmo- 
nie; elle va porter ses conquêtes hors du monde 
même, et sur des plages inconnues au dieu du jour. 
Eurydice n’est plus : tendre époux et toujours amant, 
le chantre de la Thrace ose quitter les régions de 
la lumière ; à la lueur do flambeau de l’amour il 
perce les profonds déserts du cliaos ; vivant il des 
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cend chez les morts; sa lyre triomphante ta lui frayer 
des chemins que ni l’or, ni les armes, ni la beauté 
n’onTrirent jamais à des êtres animés : il marche in- 
trépide ; déjà il a pénétré aux briilantea rives du 
Phlégéton , il passe ; à sa suite la troupe ailée des 
Amours traverse l'onde noire ; Orphée chante ; à ses 
tendres accords l'éternelle nuit perd son horreur, 
Fétemel silence a cessé, l’étemel sommeil est intei^ 
rompu ; la mort retarde ses fureurs , un peuple d’om- 
bres voltigeantes entoure le fils de Calliope ; les tour- 
ments du Tartare sont suspendus ; Porphjrion , Sysi- 
phe , Ixion , Tantale , éprouvent de plus doux mo- 
ments ; Tisiphone est désarmée , la Parque oisive , 
Mégere attendrie ; le monarque des mines lui-méme , 
tyran jusqu’alors inexorable , s’étonne de se trouver 
sensible ; trois fois il résiste , trois fois il est fléchi. 

Telles sont , messieurs , les images parlantes et les 
éloquentes allégories sons lesquelles la première anti- 
quité se plaît à nous peindre la puissance de l’har- 
monie dès les temps héroïques. Mais , pour marcher 
plus sûrement à la vérité, levons, si vous voulez, 
celfc écorce des fables, et ce voile de la fiction; en 
voici la réalité. Par ces arbres animés , par ces ro- 
chers émus, par ces monstres attendris, nous com- 
prendrons , et il est vrai ,_que les premiers humains , 
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te sentant encore du chaos , encore errants , sans lois , 
sans mosurs , sans patrie , habitants enfin des antres 
sauvages, furent humanisés, attirés dans des murs, 
réunis sous des lois par les accords de quelques mor- 
tels déjà plus cultivés , qui , dans des chansons en- 
gageantes , leur vantoient la beauté de la raison , les 
avantages de la société, les charmes de l'ordre. Par 
ces tourments infernaux soulagés et suspendus , nous 
comprendrons , et il est vrai , que souvent l'harmonie 
enchanta les maux * et suspendit la douleur. De plu- 
sieurs preuves incontestables de cette vérité je ne 
veux que celle que nous offre cet insecte fameux 
et funeste anx champs de Tarente : mais ta puissance 
salutaire, harmonie charmante, fat toujours plus 
marquée encore sur les douleurs profondes de l'es- 
prit; seule tu connois les chemins du coeur, seule 
tu sais endormir les chagrins importuns , assoupir 
les noirs soucis , éclaircir les nuages de la sombre 
mélancolie ; seule , par la rapidité de tes sous , tu 
viens rendre au sang, trop lent dans ses canaux, une 
circulation plus agile, une fluidité plus facile aux 
esprits engourdis, un jeu plus libre aux organes 
appesantis. Que je sois plongé dans un morne si- 

* Athénée, 1 . 4, ch. 14. 
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lence et dans de léthargiques réreries , oh trouverai- 
je nn charme à mes ennuis npiniltres 7 Sera-ce dans 
la raison ? je l'appelle i mon secours ; elle vient , 
elle m'a parlé ; hélas ! je soupire encore : dans nos 
peines la raison elle-même est nne peine oonvelle ; 
on cesseroit de souffrir si l’on ressoit de penser. 
Sera-ce dans l'enjouement des conversations amu- 
santes ? hélas ! a-t-on la force de s’égayer avec autrui 
quand on est mal avec soi-méme ? Sera-ce enfin dans 
vos pompeux écrits , philosophes altiers , stoïci«as 
orgueilleux ? importuns consolateurs , fuyez ; en vain 
me prêcheriez -TOUS sons des termes fleuris nne pa- 
tience muette, nne insensibilité superbe, nne con- 
stance fastueuse; vertus de spéculation, philosophie 
trop chimérique , vous ne faites qu’effleurer la su- 
perficie de l’ame sans la pénétrer , sans la guérir. 
Suis-je donc percé du trait mortel 7 les chagrins 
sont-ils invincibles 7 non; vole dans mon coeur, 
riante harmonie ; une voix touchante vient frapper 
mon oreiUe , déjà le plaisir passe dans mes sens , 
des images plus gracieuses brillent é mon esprit, 
je me retrouve moi-même , je suis consolé ; ainsi, à 
la gloire de cet art, souvent mille raisonnements 
étudiés du pointilleux Séneqne valent moins pour 
distraire nos peines qu’une symphonie gracieuse du 
sublime Lulli. 
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Vent-on encore nne preuve plni persuasive du 
pouvoir de rharmonie , ntae de ces preuves de senti- 
ment qui portent avec elles la conviction? qu'on 
parcoure avec moi la nature, qu'on l’examine, qu'on 
l’interroge , non seulement dans ces esprits exercés , 
dans ces caractères cultivés , it qui les soins de l’é- 
ducation, joints i nne raison làmineuse, ont inspiré 
le goût des arts charmants ; mais dans ceux même 
qui semblent être réduits au seul instinct , dans les 
enfants, dans les habitants des campagnes, dans les 
sauvages , dans les barbares , dans les animaux même ; 
par- tout on reconnottra que tout ce qui vit a des 
liaisons naturelles , des convenances intimes , des 
rapports nécessaires avec la douce mélodie. 

Interrogeons la nature dans les ombres de l’en- 
fance ; je vois un berceau , un foible enfant y pleure , 
nne mere alarmée le menace, tonne, éclate; il re- 
double ses plaintes : elle chante, il est calmé ; déjà 
il a interrompu set cris pour entendre des sons plus 
mesurés ; il les imite même , il y répond par un mur- 
mure inarticulé : tel le jeune oiseau , tous l’aile de sa 
mere, apprend d'elle ton ramage; il étudie tes airs, 
il les répété; et dés avant son premier essor il se 
prépare aux concerts des bois. 

Interrogeons la nature dans l’ignorance des cam- 
pagnes ; je vois on peuple grossier , stupide , aveugle ; 
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qu'on lui déreloppe les richesses de la poésie, les 
grâces de l'éloquence, les charmes de la peinture, 
l'industrie de la narigation, les beautés de l'architec- 
ture : privé de goût et de lumières , il entend sans 
comprendre , il voit sans admirer , il reste insensible , 
il ignore ces plaisirs ; mais que , parmi ce même 
peuple , de beaux airs se fassent entendre , il se ré- 
Teille , il devient attentif, il est ému ; le sentiment se 
déclare , je reconnois Iliumanité. Aussi voit-on cha- 
que jour les habitants des Itameaux revenir du travail , 
et rentrer dans les bergeries an son des flageolets 
et des mnsettes dès que l'étoile do soir revient sur 
l'horizon ; aussi les voit-on , dans les jours de leurs 
fêtes, danser et fouler l'émail des prés fleuris au 
bruit des chansons et des chalumeaux légers. 

Interrogeons la nature dans lliorreur des plus sau- 
vages contrées , de ces isles séparées du reste do 
monde , de ces régions baibares dont les habitants 
sont aussi féroces que les lions et les ours leurs con- 
citoyens: les dieux des autres arts n'eurent jamais 
de temples sous ces tristes climats ; la seule harmonie 
a su les rendre tributaires de scs attraits , elle seule a 
su pénétrer ces coeurs inaccessibles aux autres grâces : 
il n'est point de rivage si désolé ni d'écho si barbare 
qui n'aient répété des chansons. L'amour de l'haiino- 
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nie perce à travers la plu* épaisse barbarie , à travers 
les plages glacées de l’ourse, et les areues de la 
zone brillante. Les Barons impitoxabies , les cruels 
Macassars , les Caraïbes sanguinaires , les Cannibales 
inhumains , ont lenr musique, leurs citants de paix, 
de guerre , de triomphe ; avant de commencer ces 
festms homicides dans lesquels ils dévorent les cap- 
tÜB que la victoire leur a soumis , pleins d’une farou- 
che alégresse , ils forment des danses ensanglantées 
autour des victimes dont ils vont être les tombeaux : 
je «hs plus , ils chantent enx-mémes leurpropre trépas. 
Du milieu des supplices , du sein des feux lents qui 
les entourent, ces héros barbares rappellent leurs 
anciens triomphes dans leurs chansons fnnebres , et 
conscdés par ce doux souvenir, ils expirent dans le 
sein de rharmonie , et lui consacrent leur dernier 
soupir. 

Pour demiere preuve sortons, si vous voulez, 
messieurs , sortons de la nature raisonnable ; inter- 
rogeons les animaiiv , interrogeons le peuple ailé des 
airs , le peuple muet des ondes , le peuple fugitif des 
forêts et des rochers ; tons se montreront sensibles 
à l’harmonie. L’aurore ouvre les portes du jour , la 
nature t'éveOle ; déjà les oiseaux ranimés annoncent 
la lumière et saluent le soleil naissant par lenrs con- 
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ceru amoureux ; rivaux pleins d'une vire émulation^ 
ils se cherchent, ils s'attaquent, ils se répondent, ils 
se combattent ; leurs chansons commencent avec le 
jour, et ne finissent qu’avec lui : je me trompe, elles 
ne finissent pat même ; tu les prolonges d'un soleil à 
l'autre, solitaire Philomele , sirene des boit ; et quand 
la sombre nuit vient imposer silence à la nature, 
elle te laisse le droit de chanter encore , et de char- 
mer ta tendre mélancolie ; l’écho veille avec toi , avec 
lui tu t’entretiens de tes anciens malheurs ; tes airs , 
tes harmonieux soupirs , portés au loin, diminuent 
l’horreur du vaste silence : pour t’entendre exhaler 
ta peine la sctur du soleil absent promene plus len- 
tement dans les plaines de l’air son char argenté; 
elle s’abaisse , elle semble se fixer sur ton bocage , 
et la déesse du matin te trouve encore dans la 
plainte et dans les veilles amoureuses. 

C’est par ce goût du chant que souvent les oiseaux 
nous en ont disputé l’avantage et le prix; jaloux 
d’une belle voix ou d’un instrument bien touché 
sous un ombrage, souvent le rossignol a défié nos 
plus doux accents , chantant tour-à-tour , et balançant 
la victoire ; lassé enfin plutôt que vaincu , honteux 
de survivre à son silence , souvent du sein des ormeaux 
il est tombé aux pieds dt son vainqueur en soupi- 
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tant , et plus d'une fois la guitare a été son tombeau. 
C’est ce même applt qui du fond des eaux a son- 
rent attiré dans les filets les poissons moins craintifs; 
c’est cet attrait qui , selon Pline , rend le cerf atten- 
tif aux doux accents de 1a flûte , le fougueux coursier 
sensible au bruit réglé du tambour, l’éléphant aux 
sons audacieux du clairon ; c’est Ini , dit Ovide , qui , 
par la douceur du chalumeau , arrêta souvent le loup 


enclianté tandis qu’il poursuivoit l’agneau tremblant. 


Paroisse! maintenant , censeurs rigoureux , graves 


Aristarques; osex demander encore où est la puis- 


sance et le mérite de l’harmonie ; toute la nature vous 


a répondu ; et n’ai-je point dans votre coeur un té- 
moin secret contre vous-mêmes 7 à chaque instant du 
jonr la nature vous répétera par toutes ses voix que 
l’harmonie est un présent qu’elle a reçu des deux 
pour charmer ses ennuis et pour faciliter ses tra- 
vaux : ainsi tout chante dans sa peine. Que font dans 
leurs fatigues tant d'hommes que le besoin condamne 
à soufihdr pour d’autres hommes , et dont les maint , 
la liberté , et les jours sont vendus à des maîtres 7 
que fait le laboureur matinal en traçant tes péni- 
bles aillons , le diligent moissonneur au milieu des 
plaines brûlantes , l’industrieux vigneron sur les c6- 
teaux qu’il cultive 7 que fait le berger toujours 


Digitized by Google 



DISCOURS 


i8« 

enaat avec ton troupeau ? que fait le forgeron labo- 
rieux parmi let flammet dont il est environné ? que 
fait tur le rivage le pécheur impatient ? que fait dans 
sa prison flottante le rameur captif, le forçatinfor- 
tnné ? que font tant d'autres mortels dévoués à la 
solitude ou au malheur ? ils chantent, et par le chant 
ils écartent le chagrin ; ils semblent hétcr le temps, 
ils abrègent tes heures trop lentes : ainsi le solitaire 
ennuyé chante dans son désert, le voyageur dans 
l’horreur des bois , l'exilé dans sa retraite , le captif 
dans ses fers , le prisonnier dans ses téœbres , l'esclave 
dans les mines et dans les carrières profondes dn 
centre de la terre où il est enseveli rivant, ses chants 
s'élèvent jusqu'à la région du jour. Par un penchant 
invariable, par un instinct commun, par un goût oni- 
versellement consenti , tout annonce , tout atteste qne 
l'harmonie est un plaisir nécessaire à la nature. Si 
nous examinons les autres plaisirs, ne leur trouve- 
rons-nous pas ou moins d'étendne , ou moins de pou- 
voir, une volupté moins pore, des sensations moins 
délicieuses 7 il est des plaisirs de caractère et d'opi- 
nion goûtés chez Un peuple , inconnus aux autres; 
l’harmonie réunit tons les goûts. II est des plaisirs 
d'arts et de littérature accordés à peu d’hommes cul- 
tivés; l'hanoonie n’en excepte presque aucun de 
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tes faveurs. Il est des plaisirs muets , inanimés , qui 
oe parlent qu’aux yeux sans rien dire au cœur , tels 
sont les spectacles que nous offre le pincean ; l’iiar- 
monie ne manque point de sentiment. Il est des plai- 
sirs languissants , émoussés, trop uniformes ou trop 
tùt épuisés ; est-il un plaisir plus brillant , plus diver- 
sifié , plus intarissable que celui de l’harmonie 7 
plaisir puisé dans la nature , plaisir enfin si néces- 
saire, et dont la privation doit être si sensible, que 
le Seigneur Dieu lui-même, prêt à punir Tyr cri- 
minelle , menace cette ville par la voix du pro- 
phète * de faire cesser dans ses murs le son des 
cithares et le plaisir des concerts; témoignage sacré 
des charmes et de la puissance de l’harmonie. S'é- 
tonnera-t-on après cela qu’elle ait eu la vénération 
des peuples de tous les temps et de toutes les con- 
trées ? Troisième preuve de sa noblesse. 

Ne peut-on pas, messieurs, dire d'une belle voix 
ce qu’on dit de la beauté même , qu’elle est citoyenne 
de tous les pays , qu'elle est, comme la langue de 
l’amour , la même pour tous les peuples , et qn’elle 
porte par-tout les marques de l’empire ? En effet, 
comme U beauté , une voix brillante n’est nulle part 

* Eséchiel,36, i3. 

3. iff 
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étrangère , par-tout elle a ses droits victorieux | reine 
des rois même , elle peut parcourir Tunivers en sou- 
veraine ; sons quelque ciel qu'elle se trouve , sembla- 
ble à l'astre du jour, elle n'est jamais bors de son 
empire , et par-tout où il est des cesurs elle a des 
sujets et des autels : tel a été cbea toutes les races 
l'éclatant avantage de l'harmonie. Des autres arts 
depuis leur naissance ont vu souvent leurs honneurs 
interrompus, soit par les fureurs de Mars , soit par 
les régnés contraires aux muses; il a été des siècles 
de ténèbres , des temps léthargiques , des jours de 
décadence et de barbarie pendant lesquels le dieu 
du goût étoit exilé du monde, les lettres savantes 
anéanties , les muses muettes , les arts au tombeau 
sans adorateurs et sans Mécènes , enfin toutes les 
sciences écbpsées ou voilées dans un coin de la terre; 
mais dans cette nuit commune jamais la musique ne 
perdit ses clartés, ses rayons percerent toujours à 
travers les nuages de l'ignorance ; jamais ses temples 
ne furent déserts ni ses anteh tans fleurs. Ecoutons 
les témoins qui nous en restent dans les monuments 
sacrés et profanes ; ils nous diront que tous les siècles , 
et sur-tout les siècles polis , ont été marqués par des 
honneurs constamment décernés à l'harmonie ; ils 
nous diront qu'elle a été recommandée par les plus 
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sèrerea plülosciphes , cultivée par les plus grands 
héros , chérie dans les plus sages républiques , illus- 
trée par les plus puissants monarques , la science 
favorite des conquérants et des rois : l’Egypte noos 
dira que le dernier de ses Plolomées * s'honora du 
nom dû k l’harmonie , snr le modèle des magistrats de 
Thessalie ** . Si nous nous arrêtons un instant chez 
les Grecs , ils nous rappelleront qne leur Olympe étoit 
peuplé de dieux amateurs de l’harmonie ; que leur 
Parnasse , temple des concerts parfaits , étoit présidé 
par le souverain de la lyre ; que les plaisirs de leur 
Elysée étoient des concerts étemels ; que les tour, 
ments de leur Tartare n’étoient pas seulement un en- 
chaînement de tortures , un océan de fenx implaca- 
bles , mais encore une discorde de voix , une horrible 
confusion de cris douloureux , une dissonnance éter- 
nelle de gémissements lugnbres: ils nous appren- 
dront que dans les beaux siècles d’Athenes il étoit 
honteux d'ignorer la musique ; qne les sages de l’aréo- 
page étoient ses disciples ; qu’elle étoit une des par- 
ties de la politesse attique; que Socrate lui-même, 
ce mortel estimé des dieux et loué par eux, apprit 

* Plolomée Aulette. 

** Les proorchesttes, Lucien. 
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de Doureau dans sa Tieillesse à toncfaer le Inth ; qne 
quiconque Tiroit sans godtponr cet art ëtoit regardë 
comme un mortel stupide qui n'avoit jamais sacrifié 
aux grâces. Ainsi , dans un festin , Thémistocle ayant 
refusé de prendre la lyre i son tour , fit naître le pré- 
jugé d’tine éducation négligée. De ces amas de té- 
moignages il résulte, je l'avoue , une preuve lumi- 
neuse et satisfaisante ; mais c’est pea : oublions tant 
d'éloges humains, foibles crayons de la dignité de 
l’harmonie ; ne prenons que sur les autels les guir- 
landes dont nous la couronnons. Oui messieurs , 
c'est sous cet aspect sacré que j’aime sur-tout à envi- 
sager les honneurs distingués de cette science ma- 
jestuense ; j'aime à la voir singulièrement préférée 
à tontes les autres pour parler aux dieux, pour leur 
porter l’encens du monde , pour publier leurs gran- 
deurs , pour désarmer leur colere. Jetons un regard 
sur toutes les religions de tous les temps : ici les tem- 
ples d'Isis et d’Osiris retentissent du son des sistres 
de Canope ; là, dès l’aube du jour, les mages de la 
Perse et les ignicoles prennent leurs harpes d’argent 
pour recevoir le soleil prêt à sortir du sein de l’onde , 
pour obtenir ses premiers regards, et pour adorer 
dans cet astre le feu étemel, le radieux Oromaze, 
dieu de leurs perest plus loin le noir bracbmane 
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remplit le> bords du Gange des hymnes de l'aurore. 
Ici les rires grecques répètent chaque jour le nom de 
Jupiter Olympien ; là , les rires hespéricnnes reten- 
tissent des danses guerrières et du chant des Saliens , 
tandis que les rirages. germaniques et les échos de 
nos contrées répètent au loin le nom do sanguinaire 
Tentatés chanté par les druides. Ainsi l'ont prati- 
qué tons les peuples : ils chantoient dans leurs 
mystères, non seulement pour parler aux immortels 
sur des tons supérieurs au langage rulgaire, mais en- 
core pour fixer l'attention du peuple assemblé, pour 
pacifier les sens, pour régler les esprits par la jus- 
tesse des sons , pour échauffer les coeurs , pour les 
préparer à la présence des dieux. Que dis-je cepen- 
dant ? pourquoi m'arrêter si long-temps sur les hon- 
neurs de la musique idolâtre ? c'est à toi seule , ce 
n’est qu’à tes sacrés accords que je dois ma voix, 
harmonie sainte du peuple choisi ; toi qui portas si 
sonrent aux pieds du Dieu d'Israël les hommages re- 
connoissants de son peuple; u'étoit-ce pas sons tes 
auspices que les Israélites s'arançoient au combat? 
précédés des enseignes triomphantes du Seigneur , 
les chantres consacrés marchoient à la tête des ba- 
taillons; unissant leurs Toix sublimes aux instru- 
ments militaires , ils imploroient les secours du Dieu 

| 6 . 
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des années. Et ne darent-ils pas même nn triomphe 
à l'harmonie ? Joané assiégé Jéricho : ce n’est point à 
l’effort des armes que cette ^conquête est réservée : 
par l'ordre suprême du ciel les sept premiers sa- 
crificateurs prennent des trompettes harmonieuses; 
Jéricho va périr; les trompettes sonnent sa ruine, 
ses tours chancellent; le Seigneur parle, les murs 
tombent , Jéricho a été pris. 

Mais franchissons 1e vaste intervalle des temps, 
hitons-nous d’arriver aux jours de David , époque la 
plus magnifique des honneurs de l'harmonie ; c’est par 
ce roi que nous la verrons introduite dans des taber- 
nacles du Seigneur ; elle y entre suivie des filles de 
Sion , pour soutenir la majesté do lieu saint , pour aug- 
menter la pompe des sacrifices , pour relever le spec- 
tacle de la religion. David loi-méme précédé , en 
dansant , l’arche auguste ; il réglé ses pas légers sur 
les sons de sa harpe ravissante ; dans tons ses canti- 
ques , monuments étemels de son amour , il demande 
que ses accords soient mille fois répétés sur la ci- 
thare , sur la c jmbale , sur l’orgue , sur la trompette ; 
il réveille tous les échos do Jourdain ; il invite la na- 
ture entière à chanter son auteur, à ne faire de toutes 
ses Toix qu’on concert de louanges, de gratitude et 
d’adorations unanimes : aussi les soins et les bienfaits 
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de ce prince religieux avoient-ils rendu les Léritei 
tes premiers musiciens de l'univers ; ainsi le pnblioit 
la renommée. C’est par là que , pendant les jours de 
la captivité , les peuples de l’Euphrate invitoient les 
tristes Hébreux à leur apprendre quelques uns de 
leurs airs si vantés : mais Israël exilé ne peut chanter 
loin des champs de Solyme ; il ne peut que gémir , 
ses harpes en silence sont suspendues aux saules du 
rivage : tel l’oiseau captif néglige son chant , ou , si 
son gosier s’ouvre quelquefois, ce n’est qu’aux sou- 
pirs , sa voix est morte aux délectables accents. Enfin , 
messieurs , parcourez tontes les pages de la loi anti- 
que , par-tout TOUS rencontrerez , ou des concerts de 
louanges , ou des cantiques de victoire , ou des chants 
de funérailles ; il semble qu’aucune voix mortelle 
n'est digne de l’oreille du Seigneur si elle n’est por- 
tée an trône de la toute-puissance sur les ailes de 
l’harmonie, au travers des nuages d’encens. Dans des 
sacrifices plus parfaits la loi nouvelle a conservé à la 
musique sa place dans les sanctuaires. Oui, dit l’ora- 
cle de l'Afrique , 1 e pasteur et l’ornement d’Hippone : 

• Je ne puis trop approuver les chants dont reten- 

• tissent nos temples ; par ces augustes accords je me 

• sens vivement ému , pénétré de cette horreur sacrée 
< qu'inspire la demeure de Dieu , frappé d’un respect 
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« profond , saisi d’une sainte irresse ; nonvean PanI , 
«je suis dans les cieux, mon esprit est enlevé au- 
« dessus de lui-méme, il s’élance juscpi'au triple trône 
• du Très-Haut, il se croit admis aux concerts éter- 
« nels des intelligences suprêmes , et mon cœur etn- 
« brasé va se perdre dans le sein de la Divinité. ■> 
Dans cette uniformité de suffrages acquis à l'har- 
monie peut-il être une vénération plus marquée, 
plus suivie , plus incontestable ? Cette gloire de l’art 
a toujours rejailli sur ses artistes : souvent les favoris 
de l’harmonie furent illustrés par les couronnes , par 
les lauriers , par les pompes triomphantes , par les 
applaudissements des théAtres , par des statues éri- 
gées , par des mausolées , par des inscriptions mémo- 
rables, par les honnenrs même de l’apothéose , en£n 
par tous les monuments publics inventés chez les 
peuples divers pour immortaliser les talents. De là 
ils sont encore une nation cliere et sacrée aux mor- 
tels ; avantage souvent refusé aux nourrissons des 
autres sciences. On évite un sophiste , on néglige un 
géomètre , on fuit un critique , on siffle un chimiste, 
à peine remarqiie-t-on un grammairien; on aime au 
contraire , on recherche un éleve de l’harmonie ; il 
est le citoyen de tonies les contrées , l’homme de 
tontes les heures , l’égal de tous les hommes de goût 
et de sentiment; le monde entier est sa patrie. De 
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là vient encore que le souvenir des musiciens illustres 
des siècles supérieurs est beaucoup plus aimable et 
plus précieux à l’esprit et à l’humanité que le souve- 
nir des conquérants les plus renommés, faux héros, 
tyrans réels : les conquérants étoient nés pour la perte 
du monde , les musiciens illustres pour son bonheur : 
les uns , avides de funérailles , ont porté les larmes , 
la discorde , la mort j les autres , toujours bienfaisants , 
toujours applaudis , ont porté par-tout la paix , la con- 
corde , le plaisir la terre consternée s’est tue devant 
ceux-là ; par ceux-ci la terre rassurée a retenti de 
sons pacifiques : les conquérants , couronnés de san- 
glants lauriers , sont sortis de la vie souvent par une 
fin précoce , toujours chargés de la haine des peuples 
indignés , perdus sans être pleurés ; les musiciens fa- 
meux, couronnés dé myrte et de roses , et paisible- 
ment expirés , ont emporté chez les morts les regrets 
des nations. Oui, le nom d’un tendre Orphée sera 
toujours plus chèrement gardé au temple de mé- 
moire que le nom d’un fongueux Alexandre. 

Telle est la noblesse de la musique, noblesse fon- 
dée sur l’antiquité de son origine, illustrée par sa puis- 
sance suprême , confirmée par la vénération de tous 
les temps et de tous les peuples. Mais aux preuves de 
sa dignité joignons celles de son utilité j louange 
pour cet art plus délicate encore qne la première. 
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SECONDE PARTIE. 

Qu A KD la musique ne seroit qu’un art enjoué, 
qu’une science riante et de pur agrément , par là 
même ne seroit-elle pas une science utile, un art 
même nécessaire ? car est-il rien de plus nécessaire 
à l’homme qu’au plaisir innocent ? le plaisir n’eat-il 
pas chaque jour un des besoins de l’humanité ? Mais 
allons à la conviction par des routes moins détour- 
nées. La république doit à l’harmonie de plus soli- 
des bienfaits que des plaisirs infructueux. Je sais, 
messieurs , que j’avance un paradoxe , disons mieux , 
une vérité peu développée, mais à qui U n’a manqué 
que l’occasion d’éclore ; osons donc l’amener à la 
lumière , lui donner ses couleurs , et la revêtir de 
toutes les preuves que la réfiexion et l'experience 
offrent de nous en fournir. Au reste je ne hasarde 
point un sentiment isolé et tans auteurs quand je 
soutiens que le mérite de la musique ne se borne 
point au gracieux, et qu’il s’étend jusqu’à l’utile ; je 
ne fais que me ranger au sentiment reçu chez la sage 
antiquité. Kn effet , si l’importance de cet art n’aroit 
été dès-lors reconnue, les législateurs de l’Egypte, 
de la Perse, d’Athènes, les maîtres des nations au- 
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roient-ils iVit une loi de l'barmpuie ? s'ils n’aroient 
jugé sa durée nécessaire aux destins heureux des 
empires , l'auroient-ils fait marcher de front arec la 
religion ? l’auroient-ils munie de ce sceau consacré 
par la main de l'immortalité même? Lycurgue, eu 
Tonlant former une république de héros , auroit-il 
inscrit l’harmonie dans le livre austere des lois de 
Lacédémone ? auroit>on lu cette inscription sur la 
façade de l’école de Pytbagore : Loin d'ici , pro~ 
fanes! que personne ne porte ici ses pas s’il 
ignore l'harmonie ; profanes, loin d'ici! Platon 
en auroit-il admis l’étude dans sa république de sages , 
ou d’autant de dieux ? Aristote , son disciple , et tant 
d’autres philosophes , héros du lycée , du portique , 
dn prytanée , du capitule , en anroient-ils recomman- 
dé l’usage comme d’une science également née pour 
le bien des mœurs , pour les progrès des vertus , pour 
l’embellissement des arts , pour l'union des humains, 
ponr la paix dn monde ? Voilà les maîtres dont j’ap- 
prends l’utilité de Tlurmonie t si je m’égare sur les 
traces de ces guides illustres, il est plus beau d’errer 
par cette hardiesse généreuse à dévoiler des vérités 
nouvelles qu’offre un hasard heureux, que de ram- 
per avec ces aroes foibles,ces esprits trop sages, ou 
^op superstitieux, ces génies serviles qui n’osent 
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(ortir un instant du cercle des vérités établies, ni 
marcher dans des routes , s’ils n’y trouvent des vesti- 
ges. Mais non , messieurs , ce n’est point par la date 
ancienne de ce sentiment, ni par les grands noms de 
ses premiers partisans que je dois vous persuader; 
sans prétendre subjuguer votre raison ni forcer votre 
consentement, je veux que, convaincus par vos lu- 
mières , TOUS vous rendiez vous-mêmes à l’évidence. 

Nous pouvons envisager la république sons deux 
rapports , et comme un état politique , et comme uii 
état littéraire. Uue science , pour mériter le nom 
d’utile, doit également contribuer an boubeur du 
premier et à l’embellissement du second; elle doit, 
pour le bonheur de la république politique, épurer, 
polir les mœurs , adoucir , rectifier les passions , unir, 
associer les esprits des citoyens; elle doit, pour U 
gloire de la répubh’que littéraire, enrichir, aider, 
embellir les arts savants : or peut - on contester à 
l’harmonie ce double titre ? utile aux mœurs qu’elle 
purifie , utile à l’union des esprits , elle est consé- 
quemment utile à la république politique ; utile aux 
doctes arts qu’elle embellit , elle est utile conséquem- 
anent à la répubh'que littéraire. 

Si le pouvoir des accords seul est si grand sur les 
cœurs, quelle puissance ne doivent point avoir sur 
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les mœurs des préceptes embellis par ces mêmes 
accords, vivifiés par leur charme inexprimable ? Cat 
tel fut toujours , et tel doit être encore le but de la 
sublime harmonie. Dans ses vrais caractères elle est 
une science instructive, mais plus enjouée que les 
autres sciences; elle est nne philosophie aimable, 
mais plus précise, pins efficace, plus agissante que 
les autres pliilosophies ; elle est une morale ver- 
tueuse, mais moins ' glacée , moins aride, moins pe- 
sante que celle desZénon et des Chrjsippe, mienx 
apprêtée , plus mesurée à nos foiblesses , plus appro 
priée au goût de l'humanité : ainsi le pensoient les 
premiers sages, les rois philosophes, et les premiers 
législateurs des monarchies antiques ; ils avoientéto* 
dié l’homme , ils l’avoient ru dès-lors tel que nous le 
voyons encore aujourd'hui ; l’esprit humain , né libre , 
et peut-être rebelle, ne souffre des maîtres qu’à re- 
gret; impatient de tout joug, honteux d'avouer ses 
ténèbres , jaloux de son indépendance natnrelle , sur- 
tout dans ses opinions , il ne se plie qu'avec peine aux 
préceptes d’autrui, il ne consent point volontiers 
qu’une autorité étrangère régné sur ses sentiments : 
dans quel dédale d’illusions et'de prestiges ne va-t-il 
pas s’engager s’il marche indéjendu , si la raison , 
telle qu’ Ariane , ne lui offre le fil seconrable 7 que 
a. 17 
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d'écDeili ! que de précipices entr’ouverts autour de 
lui vont l’engloutir s’il est laissé à lui-méme, s'il 
rogne sans pilote et sans bonssole , sans phare et sans 
étoiles ! il faut donc lui tronrer un maître ingénieux 
qui n’affecte point l’air de maître, qui n’en prenne 
jamais les noms altiers, qui, par des chemins dé- 
tournés et couverts , vienne réformer ses idées sans 
révolter sa délicatesse; qui sache l’intéresser , Ini 
présenter le devoir sons l’air du plaisir, le mener 
an vrai par des sentiers fleuris , et le tr'omper enfin 
au profit de sa raison. Telles étoient les vues poli- 
tiques, les ressorts délicats et les égards ingénieux 
des sages dont j’ai parlé ; or ce Frothée habile , ce 
maître aimable des mœurs , ils crurent l’avoir trouvé 
dans l’art chéri dont je vons offre l’image. Dès-lors 
les prétresses de l’harmonie chantèrent , snr le toq 
majestueux du mode dorique , le culte des dieux , les 
nobles sentiments, le respect des lois, l’amour de Iq 
patrie, le mépris de If mort, et l’immoitidité ; ainsi la 
leçon passa dans les âmes à la favenr de l'ag^ment ; 
le plaisir de l'oreille devint le maître dn cœur et de 
tes jeux ; l’esprit remporta la connoitsançe du vrai et 
l’dtnpreinte des vertus. 

Ton but seroit-il donc changé, héroïque harmo- 
nie ? Pourquoi ne pourrois-tu plqs sur jes nuqurs ci; 
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^ae tu pouvois autrefois sur elles? Mais ce doute 
t'est injurieux ; dans la licence même de nos jours 
tu gardes encore tes droits sourerains , tu viens ré.* 
pandre encore tes clartés , tu sais instruire et tou- 
cher : ici tu célébrés les vertus tranquilles du citoyen; 
là , les vertus éclatantes du héros ; ici tu chantes l’in- 
noceuce couronnée ; là , le crime foudroyé ; ici tu 
viens réveiller l'oisive indolence des grands endormis 
sur les roses jusque dans les bras de la molle vo- 
lupté , tu viens leur apprendre des vérités qu’ils n’ai- 
ment point à lire ; l'amour de tes agréments leur fait 
regagner ce que le dégoût de la lecture, leur fait 
perdre d’instructions : ici tu attires l’impie dans les 
temples saints ; oui, l’impie même , son oreille fermée 
aux autres préceptes , peut encore s'onvrir à tes sons 
pénétrants ; là , tantôt par tes foudroyants accords 
troublant les airs effrayés , tu frappes , tu intimides , 
tu consternes le profanateur, tu lui peins un Dieu 
vivant, terrible, inévitable, qui descend la flamme à 
la main , porté sur les ailes des tempêtes , précédé des 
tonnerres exterminateurs , et suivi par l’ange de la 
mort. Dans tes sons menaçants l’impie croit entendre 
la marche formidable de son juge , le bruit de son 
char de feu , la chûte des torrents enflammés , Thor- 
reur du noirabyme, l’arrêt irrévocable; tantôt, par 
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das symphonies plus douces et plus consolantes , lu 
suspeuds son effroi , tu lui peins dans un nuage de 
fleurs le Dieu de la clémence prêt à pardonner, si 
l’impie sait gémir, et, la cendre sur la tête, éteindre 
dans ses larmes les feux de l'étemelle vengeance. 
£n dis-je trop , messieurs 7 n'avez-rous pas souvent 
éprouvé vous-mêmes les grands sentiments que l’har- 
monie sait produire dans les sanctuaires , et ce pou- 
voir qu’elle a sur les esprits et sur les mœurs ? 

Doutera-t-on qu’elle sache éclairer, ennoblir, éle- 
ver l'esprit ? Iguore-t-ou que les éleves de Zoroastre 
commençoient la journée par un concert harmo- 
nieux ? ils vouloient par là préparer l’ame à contem- 
pler la vérité , persuadés que p.ir les mouvements 
doux et mesurés de la musique, l’ame, retirée en 
elle-même, eutroitdans cette égalité, dans ce silence 
des sens , et dans cet équilibre parfait que demaudent 
les spéculalious épurées, et qu’ainsi affranchie des 
obstacles de la matière et de la chaîne des passions , 
elle s’élaii^'oit sur des ailes plus rapides an temple 
du vrai, au commerce des intelligences éihérées, 
à la conCdeuce des dieux ; ces mêmes sages termi- 
noieut la journée au sou des fiâtes douces et des airs 
lydiens, pour ramener l’esprit égaré pendant le jour 
sur des objets étrangers , pour mieux l’apprêter aux 
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faveurs du dieu des pavots , et pour rappeler le pai- 
sible silence et les songes riants. 

Dontera-t-on que la musique sache c alm er les 
passions violentes ? Les annales de l’histoire et les 
fastes de la poésie nons montreront par elle U rage 
désarmée, la fureur fléchie, la sédition étouffée, la 
colere ralentie , l’audace réprimée , l'impétuosité d’A- 
chille tempérée par la lyre ; et les pages saintes nous 
peindront souvent le perfide Saül ramené des fou- 
gues infernales par les accords du jeune pasteur de 
Sion ; attirée du ciel par l’harmonie , la paix desceu- 
doit dans le cœur de ce prince jaloux. Est-il , messieurs ^ 
est-il aucune autre science profane si maltresse des 
mœurs 7 car enfin , levons le bandeau du préjugé et 
de l’éducation , prenons des yeux un pen philosophi- 
ques ; éclairons-nous sur le vrai prix de ces sciences 
servilement adorées du peuple lettré ; n’outrons rien , 
mais aussi osons ne rien taire , osons nons munir d'un 
sage pyrrhonisme ; et , par une idolâtrie littéraire in- 
digne du vrai goût , ne fléchissons point le genou de- 
vant ces vaines idoles, qui peut-être ne doivent avoir 
des autels que chez la prévention crédule et le su- 
perstitieux vulgaire. Répondez donc , vous , leurs 
adorateurs scrupuleux , rendez compte de votre culte , 
parlez; que sert aux mœurs la profane éloquence? 

> 7 - 



SUR L’HARMONIE. 


■y 

que nous conserv-t-elle? le dénombremeut des 
erreurs de tous les temps, la b'ste des malheurs illus- 
tres , des crimes heureux , des passions travesties en 
vertus; honteuses archives, tristes monuments de 
l’humaine folie ! Là que trouvons-nous ? les caprices 
des peuples , les fautes des rois , les révolutions , les 
décadences, l'empire antique de l'opinion et de l’in- 
térêt, le régné du hasard, le long tableau de tontes 
les miseres de nos àieux, tableau funeste , scene dé- 
plorable , que le voile de l’étemel oubli devroit plutût 
dérober à jamais aux regards de la postérité ; science 
de l’histoire, science souvent désolante, qui présente 
plus de coupables exemples à fuir , que de vertueux 
modèles à suivre. 

Enfin que sert aux mœurs ce petit talent de 
tlieses et de sophismes qui se donne le nom de 
philosophie; chimères surannées , systèmes vagues, 
capricieuses fadaises, erreurs plus ou moins heureu- 
ses , guerre de raisonnement où la raison reste neu- 
tre , labyrinthe où la vérité s’égare sans se retrou- 
ver; voilà tout l'art: science futile et méprisée, on 
plutôt ignorance travestie qui s’adore et s'encense 
elle-même , et perd à disputer le temps de penser et 
de sentir. 

Telles sont pourtant, telles sont les sciences pré- 
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tendues dont on occupe nos plus beaux jours. O 
perte irréparable , perte trop peu regrettée ! que 
d’heures charmantes immolées à l'ennui et i l’inuti- 
lité ! c’est acheter bien cher des erreurs. O trop ■ 
courte jeunesse ! 6 jours charmants ! que n’étes-Tous 
plutét consacrés à la culture du coeur , à l’étude du 
Trai bien , à l’embellissement des mœurs , qu’aux mi- 
nuties classiques ou à d'autres arts , qui seroient in- 
utiles , si l’on savoit encore n’étudier que la simple 
nature , n’entendre que son langage , et n’estimer que 
ses lois. Oui , messieurs , et je ne puis trahir ma fran- 
chise. Mais suivez sans écart le fil de ma pensée ; que 
l’éloquence judiciaire soit utile à l’explication des 
lois et aux divers intérêts des peuples , que les lan- 
gues soient utiles aux voyages , que l’astronomie soit 
utile à la navigation, la géographie à l'art militaire, 
la géométrie aux fortifications, la science des nom- 
bres au commerce , la botanique au soulagement des 
maux; que l’étude de l’histoire soit utile à notre curio- 
sité, l’étude de la politique à l’art de gouverner, l’é- 
tude de la logique au talent prétendu de raisonner, 
j’en conviendrai avec vous : mais aussi vous convien- 
drez avec moi que l’utilité de ces sciences tombe rare- 
ment sur le fond des mœurs ; que ces sciences sont 
étrangères à l’homme , agréables peut-être à son esprit, 
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mais inutiles à son cœur ; que l'harmonie seule jouit 
d’un pouvoir beaucoup plus personnel et plus mar- 
qué sur un cœur, qu’elle en sait manier tous les re- 
plis, qu’elle en sait faire jouer les ressorU les plus 
secrets , et que des sens charmés elle passe aux senti- 
ments; preuve invincible de ses avantages. Elle est 
donc utile en particulier aux mœurs de chaque ci- 
toyen. Ce n’est point tout; elle est encore utile en 
général à la sécurité et au bonheur du corps entier 
de la république politique. 

L’union des citoyens est la base des trAnes , le sceau 
des monarchies , l’appui des diadèmes. Les plus fer- 
mes empires , avant d’étre renversés par les guerres 
étrangères , avoient été d’abord ébranles par les guer- 
res intestines, par les troubles anarchiques, parles 
discordes civiles , aides dans leur chûte par ceux 
même qui doivent en être les soutiens et les boule- 
vards. Non, la patrie. n’a point d’ennemis plus fu- 
nestes que des citoyens divises ; mais est-il une egide 
plus impénétrable aux traits de la dissention que la 
tranquille harmonie ? l’olive à la main , la paix la pré- 
cédé, l’amitié la conduit, le plaisir marche a ses 
côtés, la concorde la suit, les cœurs conquis volent 
en foule autour d’elle. N’est-ce point elle qui unit 
les citoyens par d’aimables nœuds , qui les assortit , 
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qui les ^gale, qui les range sons les lois d'une cliae- 
mante société ? chez elle tout est calme , tout est ami , 
tout agit d’intelligence ; chez elle on n'entend ni la 
Toix de la discorde , ni les rumeurs populaires , ni le 
tumnite importun de l’école , ni les hurlements effré- 
nés des bancs, ni les clameurs des tribunaux, mais 
aeulemeut les agréables accords , les acclamations fa- 
Torables , les doux applaudissements. L’harmonie 
aIloma.4-elle jamais ces feux funestes à l'état, ces 
incendies , cet guerres d’opinions , de prestiges , d’er- 
renrs ; ces dissentions sophistiques pour réaUser des 
chimères, ces schismes littéraires formés plutôt pour 
combattre la vérité que pour la défendre , cet que- 
relles d’une secte année contre l’antre tout différents 
drapeaux ; ces divisions , ces haines , tnonstres nés 
dans le sein des antres sciences ? De leur sein il s’est 
élevé souvent des citoyens tnrbulenta , inquiets , per- 
nicieux, que la discorde, la révolte, le faux zele, 
avoient nourris dans les ténèbres des solitudes, et 
qui n’ont parn dans l’univers que pour en troubler 
la paix. Mais l’iiistoire , ce témoin fidele des temps , 
reproche-t-elle aucun de ces forfaits à la science pa- 
cifique que je vante? Quel siècle, quelle contrée se 
plaignit jamais d’elle 7 De quel sang fut-elle jamais 
teinte ? Ses éleves , loin d’étre jamais des citoyens 
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dangereux , n'eurent-ila point tonjonn ce caractère 
facile , sociable et poli , né pour les douces liaisons f 
caractère si nécessaire à la tranquillité de la répu- 
blique, caractère que les sciences graves ne donnent 
point, qu’elles 6tent même souvent. Quelle étrange 
différence de moeurs entre le peuple savant et les 
amants de l'harmonie ! Pénétrons dans ces réduits 
ténébreux dont les ennuis gardent l’entrée , dans ces 
antres inaccessibles aux ris , où régnent, loin du jour 
et dans le silence , l’immobile et morne savoir ; U 
j’apperçois des hommes atrabilaires , hagards , intrai- 
tables , des fronts ridés , chargés d’épais nuages , 
couverts d’un deuil étemel, des misanthropes rê- 
veurs , malheureux par choix , folles victimes des 
veilles cmelles, martyrs d’un système inutile au bon- 
heur, vieillis dans nn chaos de rêveries , brouillés 
pour toujours avec les Grâces j des écrivains glacés 
et pesants, foibles échos de l’antiquité, ensevelis 
dans un amas confus de notions vagues , mais privés 
du vrai goût, nécessairement incapables des délica- 
tesses de l’esprit, des feux du génie, des finesses de 
l’art. Que je les tire de ces lugubres tanières pour 
les transporter nn moment dans le commerce de la 
yie , et dans les devoirs dn citoyen ; déconcertés , in- 
ter(}its, distraits, presque absents, ils tombent à 
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chaque pas; à chaque instant, ils choquent les bien- 
séances , ils manquent les égards , ils blessent les 
convenances; bientôt enfin, ennuyeux et ennuyés, 
incapables d’un doux commerce, ils fuient, ils re- 
tournent aux obscurs Lycophron et aux mélanco- 
liques Saumaise ; déjà ils sont rentrés dans la pous- 
sière grecque et latine , leur unique élément; semblar 
bles à ces oiseaux nocturnes et funèbres qui vivent 
ensevelis loin de la lumière et loin du commerce 
des autres oiseaux : voilà sans doute des citoyens 
bien utiles à la république , à la patrie , à leur siècle ! 
par leur utilité jugez de celle des sciences qu’ils 
adorent. Grand Dieu , quelle société uniroit l’uni- 
vers , si tons les hommes étoient des savants ! une via 
pareille n'est-elle point une espece de néant? Mais 
fuyons ces voûtes ténébrenses sons lesquelles noos 
nous sommes trop long-temps arrêtés ; entrons main- 
tenant sous ces portiques gracieux , sons ces berceaux 
de verdure, où par de charmantes voix l’harmonie 
nous appelle ; ici tout enchante les regards ; je n’y 
vois que des fronts ouverts à l’alégresse , que des 
yeux riants et sincères, que des esprits cultivés, 
ornés , enrichis des plus brillantes idées de la poésie 
et de la fable; que de vrais citoyens, aimables et 
aimés, officienx et reconnoissants, unis et heureux; 
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li régnent dans les doux loisirs la sympathie , l’ami- 
tié , les amours ; là le premier mérite est d’être ai- 
mable, la première science est d’être heureux, et les 
talents ne sont rien s’ils ne vont au plaisir , à l’union , 
au bonheur. 

Prévenons une objection que la critique me pré- 
pare sans doute : «La musique, dira-t-on, n’est 
« qu’une science molle , un art efféminé , propre seu- 
« lement à énerver les cœurs , à en amortir le beau 
« feu , à éteindre les courages ». Eh quoi ! si telle 
étoit la foiblesse de cet art , Mars , le dieu des grands 
cœurs, auroit-il de tout temps placé sur son char 
l’harmonie à cêté de la victoire 7 n’anroit-il point 
retranché dès long-temps les symphonies militaires 
des combats , ces sons semblables au tonuerre , ce 
bruit de la trompette et du clairon , ces airs du fifre 
et du hautbois , ces tons du tambour et des timbales 
éclatantes , s’il n’avoit toujours reconnu dans l’anti- 
quité guerriere , et chez toutes les nations magna- 
nimes , que ce concert martial est l’ame de la guerre ; 
que ce mélange de sons mâles et vigoureux que 
forme l’airain mugissant, éleve les esprits, qu’il 
échauffe les cœurs , qu'il enhardit les lâches , qu’il 
enflamme les braves , qu’il dérobe le bruit formidable 
de ces machines terribles qui vomissent la foudre et 
a. i8 
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la mort; qu'il cache les sifflementu de» javelots, lea 
clameurs confuses, les plaintes des mourants; qu'il 
empêche la consternation et les terreurs ; que de la 
déroute il rappelle à la charge; qu'eniin ces fanfares 
gucrrieres-allument une chaleur héroïque dans tous 
les rangs ; qu’elles égaient le théâtre de la fureur , 
qu’elles embellissent la mort même ? Les Spartiates 
en ordre de bataille, le front ceint de fleurs , la lance 
levée , marchoient au combat comme à une fête au 
son de l’hymne de Castor; un chœur de flûtes, con- 
duit par Tyrtée, régloit la marche de cette armée de 
héros , l’élite de la Grece ; selon les lois de la patrie 
cluque guerrier étoit obligé de suivre les accords 
des flûtes, de les marquer d'un pied ferme, et de 
faire répondre à chaque mesure chacun de ses pas 
intrépides : par là les chefs des phalanges pouvoient 
aisément reconnoltre s’il étoit parmi leurs soldats 
quelque liche qu’il fallût retrancher des rangs , s'il 
étoit quelque cœur timide à qui l'épouvante fit man- 
quer la cadence , et qui ne s’avançât point à la mort 
d'un pas égal ; de ce même secours naissoit une va- 
leur réglée, plus efficace qu'une folle fureur. Main- 
tenant qu’on dise encore que l’harmonie énerve les 
courages , qu’elle n’est d’aucune utUité ; tandis que 
Mars avoue que sans elle il compterait moius de 
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héros, la société moins d'esprits aimables, la répu- 
blique politique moins d’utiles et de vrais citoyens. 
Achevons ce portrait, et voyons rapidement en quoi 
la musique est utile à la république litténûre : elle 
en sut toujours enrichir, aider, embellir les arts. 

Je traverse la nuit obscure des iges, je remonte à 
l’origine des plus beaux arts littéraires ; je Ifs roia 
comme autant de ruisseaux différents prendre leur 
source dans la féconde harmonie. Dans l’ordre des 
temps la poésie la première s’effre à mes regards ; 
les vers naquirent du chant : d’abord la voix forma 
des sons, la réflexion y joignit ensuite des paroles 
arrangées , et mesura des vers aux modulations natu- 
relle.s du gosier ; nulle poésie pour lors sans mnsiqne ; 
et si depuis la poésie marche souvent seule , elle porte 
cependant toujours un air ineffaçable de proximité 
des convenances marquées , des traits parlants qui la 
font reconnoltre pour la fille de l’harmonie. H’a-t-elle 
point gardé toujours des symboles et des attributs qui 
lui sont communs avec la déesse des accords 7 trom- 
pette de Virgile et du Tasse, lyre d’Horace et de 
Malherbe, luth d’Anacréon et de Chapelle, pipeaux 
de Théocrite et de Ségrais ; pourquoi la poésie trans- 
porteroit-clle tous ces noms divers d’instruments aux 
divers génies de son art, si elle n'aimoit à ressembler 
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toajonrt à l’haimonie dont elle est émanée , sàre de 
mieux plaire par cette gracieuse ressemblance ? de là 
ses rimes sonores, ses tons lyriques, ses repos réglés, 
tout ce langage liarmonieuz qui caractérise les beaux 
vers , qui échauffe l'ode héroïque , qui éleve la ma- 
jestueuse épopée , qui anime la riante églogue , qui 
nous Intéresse aux soupirs de la tendre élégie , qui 
tait enfin passionner , émouvoir , enclunter. 

le t'entends , noble Melpomene , remplie de grati- 
tude pour l’harmonie , tu te plais à nous raconter 
comment tu Ini dois aussi l'origine et les progrès de 
ton art chéri : des chansons consacrées au dieu de 
l’automne tu vis éclore la tragédie; quand ensuite 
des fêtes tumnltuenses des campagnes et des chariots 
de Thespis tu la vis passer au sein des villes , et de- 
venir un spectacle sérieux et régulier, ne vis-tu pas 
aussi monter la musique avec elle sur les théâtres de 
la Grece , et par les choeurs chantants partager avec 
la tragédie grecque l'empire des spectacles , et les 
suffrages de l'Attique? Si l'ancienne tragédie ro- 
maine mérite quelqu'un de nos regards, (car les Ro- 
mains , ces maîtres du monde , ne le furent jamais de 
la scene ) ne la verrons-nous pas aussi décorée et sou- 
tenue par l'harmonie? n«us en avons pins d'un 
témoignage chez le prince de l'éloquence latine.* 
* Cic, in oiai. ad M. B. Tuscul. lib. i, Leg. 1. a. 
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Outre l’art pompeux du cothurne embelli par l’har- 
monie, que n'ai-je le temp> de roua détailler tout ce 
que l’art de la riante Thalie dut auUrefoû au secours 
des fiâtes tyrienues , sans l’accompagnement des- 
quelles le célébré Roschis ne jona jamais : si je me 
fixois sur des preuves spécieuses , ne pourrois-je pas 
dire avec Quintilien * , que l'art de l’éloquence par- 
faite n’est donné à aucun orateur s’il ignore la mu- 
sique ; que sans elle il ne peut connoltre ni employer 
ce nombre , cette gracieuse euphonie , mere de la 
persuasion, ce mélange de sons diserts et nerveux , 
ces chûtes harmoqieuses , ces silences ménagés , ces 
reprises énergiques , ces suspensions étudiées , ces 
gestes pleins d’expression , cette décence de mouve- 
ments , ces tours pathétiques et pénétrants , qui éveil- 
lent l’esprit de l’auditeur, qui fixent l’attention, qui 
enlevent le consentement et le suffrage , enfin ce ta- 
lent de l’insinuation, ce tout ensemble qui fait les 
Démosthene et les Patrus. 

Mais tandis que je parle quel subit enchantement 
transporte mon génie , et plonge mes sens dans une 
délicieuse ivresse ? le marche sur les rives de la Seine : 
est-ce le palais des fées on le temple de Vénus qui 
s'ouvre k mes yeux? une puissance magique a décoré 

* Lib. a, c, 9. 

t8. 
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cette scene pompeme; mai> quel noareau plaisir in- 
terrompt déjà celui de mes yeux , et tient mon oreille 
captive ? quelle symphonie ravissante vient de com- 
mencer 7 que de mains savantes et légères prennent 
un essor unanime 7 à ces brillantes consonnances je 
reconnois le temple de l'harmonie. Ici rassemblés, 
les génies de tons les arts s'empressent à parer leur 
aimable souveraine : à ses ordres tout se produit a 
l’instant ; ruisseaux et torrents , déserts et bergeries , 
hameaux et palais, trânes et tombeaux, les deux et 
les enfers : à la voix de la déesse tout se rend ici, les 
vents obéissent , les Euménides paroissent , les ombres 
sont évoquées , tons les génies, tonales dieux sont 
ses ministres. 

Cependant quels douloureux accents viennent pé- 
nétrer mon ame 7 à douleur I d tendresse ! Là c'est la 
généreuse Alceste prête à descendre au noir rivage ; 
c’est Alcyone plus éplorée , elle redemande son cher 
Céyx aux ondes cruelles ; ici c’est le triste Atis cou- 
pable malgré loi , il pleure l’infortunée Sangaride ; 
c’est Armide abandonnée , elle appelle un héros fngi 
tif , encore aimé qnoiqn'infidele ; ce sont les illustres 
malheureux de tons les âges qui repassent les fu- 
nèbres bords pour demander nos larmes ; ils chantent, 
je sens leurs peines ; ils soupirent, je suis attendri ; 
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raison critique , vraisemblance sévere , en vain vous 
soulevez-vous contre mon plaisir , en vain me prou- 
vez-vous qu’il n’est point dans la nature que les héros 
métamorphosés eti amphions, et que les héroïnes 
transformées en sirenes viennent chanter leurs infor- 
tunes , chanter leur mort même , languir , tomber , 
expirer en chantant ; j’en conviendrai ; mais si mon 
plaisir est sûr, malgré les réglés violées; si mes sens 
en sont plus délicieusement flattés ; si ce qui manque 
à la justesse est remplacé par le sentiment , je n’en- 
tends plus la voix de la froide réflexion : l’esprit dit 
ce qui devroit plaire, le cœur décide toujours mieux 
en sentant ce qui plaît. 

Après tout, si nous étudions la nature, ne trou- 
verons-nous pas même sur la scene chantante plus 
de fidélité aux convenances que sur les théâtres tra- 
giques , où l’on prête aux héros pour langage une 
poésie déclamée ? L’harmonie ne snt-elle pas tou- 
jours, beaucoup mieux que la simple déclamation, 
imiter les vrais sons de la plainte , les vrais tons des 
passions , les profonds soupirs , les sanglots , les éclats 
douloureux, les tendres langueurs, les gémissements 
entrecoupés, les inflexions pathétiques, toute l’éner- 
gie du cœur ? des plaintes chantées sont plus sûres 
de nos larmes , et les tendres sentiments rendus par 
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riiarmonie en sont plus tendres de moitié. C'est en- 
core dans ce temple que cette déesse paissante , rivale 
de la nature, sait exprimer, personnifier, articuler 
tout , et même sans le secours des paroles : non , ni 
le pinceau des Apelles, ni le ciseau de Phidias, ni le 
burin des Alcimédon , ni l’aiguille de Minerve elle- 
même , ne donneroit jamais à leurs imitations cette 
ame , cette expression , cette vie que la musique sait 
donner à ce qu’elle veut caractériser. Dans ses sym- 
phonies je trouve toute la nature , je la sens dans l’im- 
pression subite des sons, impression plus prompte 
que les regards , plus rapide que la pensée. Tantôt 
c’eft le tumulte d’un combat qu’elle veut imiter ; je 
crois entendre le rugissement de l'airain , le choc du 
sanglant acier, la grêle des fieches, les lamentables 
cris, b tonnante voix de la mort qui vole de rang en 
rang : tantôt c’est nne noire tempête , c’est un triste 
naufrage ; j’en reconnois l’horreur et le courroux ; 
j’entends les vagues bondissantes , l’air gronde , b 
fondre éclate, le jour se change en sombre nuit, les 
vents sifflent , b mer mugit au loin , la terre trem- 
blante lui répond: ici quelle ombre sort du tom- 
beau ? l’Aveme est ouvert ; à travers les lueurs de b 
profonde nuit je crois entendre les lugubres regrets 
des ombres plaintives, le bruit des chaînes renge- 
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restes , le cours des noirs torrents : là ce sont les 
antres du dieu du feu ; j’entends l’enclume gémis- 
saute sous les coups des Cyclopes enflammés: ici 
le sommeil verse ses pavots , un héros est endormi ; 
à l’aide des accords je lis dans ses pensées ; je de- 
vine ses songes affreux ou riants , furieux ou tran- 
quilles. 

Ainsi , brillante harmonie , par ton magique pou- 
voir je trouve des rapports marqués , de vives ressem- 
blances , de la vérité dans tout ce que tu veux imiter 
de la nature ; je crois présent tout ce que tu peins; 
tes silences même ont leur expression et leur élo- 
quence. En vain la peinture t’opposeroit ses produc- 
tions ; elle nous trace un combat , nn naufrage , un 
spectacle douloureux ; les yeux admirent ; le cœur 
ignore le plaisir des yeux. Pour toi; à ton gré tu 
verses successivement dans les âmes l’effroi on la 
douce assurance , la haine ou l’amour , l’horreur ou 
la compassion, la consternation ou l’alégresse, et 
toujours la tendresse et la volupté. 

Mais je vois Terpsichore , ta fille chérie , s’avancer à 
ta suite d’un pas léger, dirigé par tes sons : ses jeux 
allégoriques sont une poésie muette, ses attitudes 
une peinture vivante et mobile, une image fidele des 
sentiments et des passions ; rivsde de l’histoire même , 
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elle raconte aux yeux les faits héroïques * , elle ex - 
prime aux regards le génie des nations ; tous les ca- 
ractères sont peints dans ses pas : ici , dans ses pas 
précipités, inégaux, égarés, je reconnois la colere, 
l'indignation, le désespoir; là, dans ses monrements 
interrompus et négligés , je rois la mollesse , la vo- 
lupté , la langueur : ici, dans la finesse de ses balan- 
cements , dans la justesse de son équilibre , dans le 
choc de ses pas brillants, je distingue l’enjouement 
des grâces et la légèreté des plaisirs ; là , dans un dé- 
dale de sauts agiles et retentissants , je reconnois 
l'alégresse rustique et les danses de l'automne. Enfin 
la danse elle-même , qui , au premier coup-d’cril , ne 
parolt qu'un plaisir , cache aussi d'utiles leçons : aussi 
autrefois les sages citoyens de Sparte, pour inspirer 
aux enfants l'horreur de l’intempérance, faisoient 
danser à leurs yeux des esclaves enivrés. 

Non , le printemps n'a pas plus de fleurs que l’iiar- 
monie a de façons de charmer et d'instruire. Mais 
cédez , muses étrangères ; jamais ni les échos d’Albion, 
ni les antres d'Hercinie, ni les rives de l'Ebre et du 
Tage , ne répétèrent des accords si parfaits que ceux 
dont nos contrées retentissent depuis dix lustres ; si 

* Les balleis. 
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l'Ausouie nous offre une rivale ; sam la proscrire 
tristement , sans la préférer follement , fuyant tout 
extrême , enrichisscns-nons de ses beautés. Que l’har- 
monie du Tibre et de l'Eridan enchante la Seine ; 
qu'elle joigne ses sjmplionies charmantes à notre 
chant ; et si pour le sublime de l'art nous écoutons 
quelquefois ses leçons , que pour le gracieux de la 
belle nature elle consulte souvent l'harmonie de nos 
bords: celle-ci , toujours simple, toujours vraie, ne 
trouve point la beauté où régné l'affectation , ni la 
tendresse où régné l'art ; le cœur est son guide : tan- 
tôt , bergere naïve , sur un lit de violettes , au son da 
flûtes champêtres * , elle célébré ou l'amante d'Endi- 
mion, on les charmes de Galatée, on les malheurs de 
Syrinx ; Umtôt , amazone légère , armée du carquois , 
elle perce la profondeur des forêts, et tralnamt les 
rois même à sa suite, au son broyant du cor, elle 
chante l'art de Céphale, et les filets que l'amour tend 
aux belles parmi ceux que Diane tend aux hôtes des 
bois. Ici, sous l'habit galant d'Erigone, un tbyrse à 
la main , le front couronné de pampres , accom- 
pagnée du dieu des vendanges , portée par les zé- 
ph}TTs, suivie de Silene et des Faunes amoureux, elle 

t Les pastorales. 
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vient embellir les f£tes de l'automne ; de U , mnse 
paisible , elle revient an sein'des villes pour j faire 
avec Cornus le plaisir des hivers : elle y chante tour- 
à-tour les malheurs d’Adonis * , d’Orphée , d'Actéon ; 
les regrets d’Amymone , d'Héro , d'Ariane ; les foreurs 
de Circé: souvent même, Néréide badine, elle assem- 
ble sa cour sur les eaux, elle y chante le berceau 
de Vénus et des Grâces naissantes; elle retient dans 
ses voiles flottantes les aquilons enchantés; elle sait 
égayer lea lenteurs d'une ennuyeuse navigation. 

Vous prévenez , messieurs , ce qui me reste à dire ; 
déjà sans doute vous songez à ces chansons fines , 
élégantes , et fleuries , l’ornement le plus décidé de 
notre poésie; à ces airs ingénieux, dictés par les 
grâces , notés par les Lambert et les Mouret , ima- 
ges délicate*, dans lesquelles se peint mieux d’ail- 
leurs la supériorité du goût françois,et ce génie vif, 
ami du badinage gracieux', ennemi de tout ce qui 
porte l’air du travail : c’est ici que l’harmonie fait 
paroltre avec le plus d’avantage la légèreté et les 
agréments d’une voix brillante ; soit qu’elle lui donne 
à chanter les triomphes des héros de Bacchus, ou 
leur mausolée, soit qu’elle lui fasse exprimer et 

* Le* cantates. 
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iinlter dans ses tons rariés les changements du dieu 
d’Idalie , qui , tantôt zéphyr badin , se cache dans 
les fleurs, tantôt moucheron léger, voltige autour 
de la tonne , ou se met à la nage sur une liqueur 
vermeille , tantôt papillon folitre , à peine arrivé 
où le printemps l’appelle, s’envole et ne revient pas; 
toit qu’elle loi apprenne à exprimer ou les soupirs 
d’une tourterelle solitaire et peu consolée , ou le 
bourdonnement enchanteur d’une jeune abeille , ou 
les erreurs d’un zéphyr volage , ou les regrets d’une 
rose abandonnée et flétrie de douleur , ou la marche - 
bruyante d'un torrent impétueux , qui bondit , écume , 
et n’est déjà plus , ou la chùte et les cascades d'un 
ruisseau naissant, et le murmure agréablement sourd 
de son onde errante , ou la molle langueur d’un doux 
sommeil ; soit enfin qu'après avoir fait nager la voix 
sur le sein des vastes mers , ou l’avoir fait descendre 
an centre des profonds enfers , l’harmonie la trans- 
porte sur l'aile des aigles rapides , au-dessus du ton- 
nerre , des tourbillons , des feux étincelants , des plai- 
nes liquides, des vents déchaînés, et du jour changé 
en nuit. 

Voix charmante, voix toujours chere àmon cœur, 
toujours présente à mes pensées , que ne puis-je t’en- 
tendre toujours !Que j’aime tes langueurs , tes chûtes , 
a. ■ 9 
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tel éclats! quelle muse pourroit dignement louer tes 
soui ravissants , toujours agréaRlement mélangés , 
leur symmétrie, leur alliance, leurs divorces, leur 
économie ? tu verses la volupté dans mon ame. Non, 
qu'on ne pense point avoir assez dit pour te vanter en 
comparant tes accords à ceux de Philomele ; tou- 
jours uniforme , le rossignol n'a que les mêmes sons 
inarticulés, sons sans expression, sans ame, et sans 
vie; il sait plaire, il ne peut toucher ni passionner, 
incapable de ces inflexions pénétrantes et de cette 
variété d'accords que tu sais conduire avec tant d'art; 
toujours différente de toi-méme et toujours belle, 
chacun de tes sons est un sentiment. Oui, c'est du 
gosier harmonieux d'une belle , plutôt que de la bou- 
che de l'éloquence , que la peinture doit faire sortir 
ces chaînes dorées qni captivent les sens. La voix 
achevé snries coeurs ce que la beauté a commencé 
sur eux , et par ses grâces elle tient souvent lien de 
la beauté. 

La chanson même (qui le croiroit?) la chanson a 
été et sera toujours encore un art utile i la répu- 
blique littéraire ; c'est elle qui , alliant ses accorda 
aux traits fins du dien de la satire, pnrge l'empire 
des lettres de tons les intrus qui s'j glissent sans 
aven ; c'est elle qui venge le dien du goût ; c'est elle 
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qui flétrit, frappe, terrasie les génies débiles et man- 
qués , les versificateurs sans poésie , les prosateurs go- 
thiques, les vils copistes, les ignobles plagiaires, 
toute cette populace rampante d'imitateurs stériles , 
d'échos fatigants, d’insectes classiques, d'écrivains 
subalternes, et d'ennuyeux compilateurs, l'opprobre 
et le rebut de la belle littérature. 

A tant de titres , messieurs , la musique n’auroit-elle 
point le droit de parottre au rang des arts utiles et des 
sciences avantageuses à la république ? est-il quel- 
qu’un qui lui refuse encore son suffrage 7 Non ; je 
vois son triomphe marqué sur vos fronts unanimes, 
et je lis la conviction écrite dans tous les yeux. Pour 
ne rien taire cependant, pour ne rien farder, j’en 
ferai l’aven ; je sais que. la dépravation a souvent abusé 
de cette science, qu’elle l’a profanée, avilie, dégra- 
dée aux dépens de la vertu , au profit de la séduction , 
à la honte des moeurs ; je sais qu’on lui a souvent fait 
renouveler les fêtes obscènes de Sybaris et de Caprée, 
et les naufrages causés jadis dans les mers thyrré- 
niennes par la voix perfide des filles d’Achéloüs ; mais 
un tel abus u’est-il point pour cet art un malheur 
plutût qu'un crime ? Héroïque dans son origine , ver- 
tueuse dans son but, la musique sera-t-elle condam- 
née, parceque la licence la transporte quelquefois à 
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des usages snbornenrs et pervers ? tom nos arts ne 
seroicnt-ils point proscrits, si l’on proscrivoit tout 
ee dont on abuse ? Souvent on viole les lois de la ju- 
risprudence, faut-il donc pour toujours fermer les 
temples de Thémis ? souvent les mers sont couvertes 
de naufrages , faut-il livrer aux flammes tous les vais- 
seaux que renferment nos ports ? souvent l’ivresse 
produit des fureurs, des querelles, des meurtres, 
faut-il dé|iouiller nos coteaux des vignes qui les cou- 
ronnent? Réformons l'abus , sans retrancher l'usage ; 
ramenons l'harmonie à la pureté de sa source, aux 
beautés de son printemps, à sa splendeur première. 
Proscrire la musique, ce seroit enlever un lien cliar- 
mant à la république politique , un ornement à la ré- 
publique littéraire ; les coeurs y perdroient un senti- 
ment délicieux, toute la nature un plaisir. 

Qu'elle régné donc toujours cette aimable et noble 
harmonie , mais que son empire ne s'élève jamais sur 
les débris des moeurs: affranchie de la mollesse io- 
nienne, et Minerve cl Vénus à la fois, opi'elle n'aime 
jamais qu’une beauté mêle, que des traits altiers, 
que des grâces Ceres ; souveraine des cœurs , qu’elle 
ne les ouvre qu'aux généreux sentiments ; maltresse 
des âmes et des sens , opi'elle les éleve toujours au- 
dessus des lèches foiblesses ; reine des passions , qu’elle 
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ne les r^reille qn’iu profit de la rertu; qu’elle soit 
à jamais l’interprete du grand , du beau , du vrai , la 
compagne du goût, l’ame de la société, les délices 
du monde. 
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SUR LA COMÉDIE. 

A M. ***. 


Les sentimenU , monsieur, dont tous m'iionorex 
depuis plus de vingt ans tous ont donné des droits 
inviolables sur tons les miens ; je vous en dois eompte , 
et je viens vous le rendre sur un genre d’ouvrages 
auquel j’ai cru devoir renoncer pour toujours. Indé- 
pendamment du désir de vous soumettre ma con- 
duite et de mériter votre approbation , votre appui 
m’est nécessaire dans le parti indispensable que j’ai 
pris , et je viens le réclamer avec toute la confiance 
que votre amitié pour moi m’a toujours inspirée. 
Les titres, les erreurs, les songes du monde n’ont 
jamais ébranlé les principes de religion que Je vous 
connois depuis si long-temps; ainsi le langage de 
cette lettre ne vous sera point étranger, et je compte 
qu’approuvant ma résolution, vous voudrez bien 
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m'appnyer dans ce qui me reste à faire pour l'éta- 
blir et pour la manifester. 

Je suis accoutumé, monsieur, à penser tout haut 
derant vous ; je vous avouerai donc que depuis plu- 
sieurs années j'avois beaucoup à souffrir intérieure- 
ment d'avoir travaillé pour le théâtre , étant con- 
vaincu , comme je l'ai toujours été, des vérités lumi- 
neuses de notre religion , la seule divine , la seule 
incontestable : il s'élevoit souvent des nuages dans 
mon ame sur un art si peu conforme à l'esprit dn 
christianisme ; et je me faisois sans le vouloir des 
reproches infructueux, que j'évitois de démêler et 
d'approfondir: toujours combattu et toujours foible, 
je différois de me juger , par la crainte de me rendre 
et par le désir de me faire grâce. Quelle force pou- 
Toient avoir des réflexions involontaires contre l'em- 
pire de l'imagination et l'enivrement de la fausse 
gloire ? Encouragé par l’indulgence dont le public 
a honoré Sidney et le Méchant, ébloui par les solli- 
citations les plus puissantes, séduit par mes amis, 
dupe d’autrui et de moi-méme , rappelé en même 
temps par cette voix intérieure , toujours sévere et ton- 
jours juste, je souffrois, et je n’en travaillois pas 
moins dans le même genre. 11 n'est guere de situa- 
tion plus pénible (quand on pense) que de voir sa 
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condnite en contradiction avec aei principes , et de 
se trouver faux à soi-m4me, et mal avec soi: je 
cherchois i ëtonffer cette voix des remords, à la- 
melle on n*impose point silence, ou je croyois y 
rëpondre par de mauvaises autorités que je me don- 
nois pour bonnes; an défaut de solides raisons j’ap- 
pelois à mon secours tous les grands et frêles raison- 
nements des apologistes du théâtre ; je tirois même 
des moyens personnels d'apologie de mon attention 
à ne rien écrire qui ne pût être soumis â toutes les 
lois des mœurs : mais tons ces secours ne ponvoient 
rien pour ma tranquillité; les noms sacrés et véné- 
rables dont on a abusé pour justifier la composition 
des ouvrages dramatiques et le danger des specta- 
cles, les textes prétendus favorables, les anecdotes 
fabriquées, les sophismes des antres et les miens, 
tout cela n’étoit que du bruit, et un bruit bien foible 
contre ce sentiment impérieux qui réclamoit dans 
mon coeur. Au milieu de ces contrariétés et de ces 
doutes de mauvaise foi, poursuivi par l’évidence, 
j'aurois dû reconnoltre dès-lors , comme je le re- 
connois aujourd'hui, qu’on a toujours tort avec sa 
conscience quand on est réduit à disputer avec elle. 
Dieu a daigné éclairer entièrement mes ténèbres, et 
dissiper à mes yeux tons les enchantements de l’art 
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et du génie. Gnidé par la foi, ce flambeau éternel 
devant qui toutes les lueurs du temps disparoissent, 
devant qui s’évanouissent toutes les rêveries sublimes 
et profondes de nos foibles esprits forts , ainsi que 
toute l'importance et la gloriole du bel-esprit , je 
vois sans nuage et sans enthousiasme que .les lois 
sacrées de l’évangile et les maximes de la morale 
profane, le sanctuaire et le tliéàtre sont des objets 
absolument inalliables ; tous les suffrages de l’opi- 
nion , de la bienséance , et de la vertu purement 
humaine fussent-ils réunis en faveur de l’art drama- 
tique , il n’a jamais obtenu , il n’obtiendra jamais 
l’approbation de l’église : ce motif sans réponse m’a 
déridé invariablement. J'ai eu l’honneur de commu- 
niquer ma résolution à monseigneur l’évêque d’A- 
miens, et d’en consigner l’engagement irrévocable 
dans ses mains sacrées ; c’est à l’autorité de ses leçons 
et à l’éloquence de ses vertus que je dois la fin de 
mon égarement : je loi devois l’hommage de mon 
retour; et c'est pour consacrer la solidité de cette 
espece d’abjuration que je l’ai faite sous les yeux 
de ce grand prélat si respecté et si chéri ; son té- 
moignage saint s’éleveroit contre moi si j’avois la 
foiblesse et l’infidélité de rentrer dans la carrière. 
11 ne me reste qu’un regret en la quittant ; ce n’est 
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point sur la priration des applaudissements publics, 
je ne les aurois peut-être pas obtenus; et quand 
même je pourrois être assuré de les obtenir au plus 
haut degré, tout ce fracas populaire n’ébranleroit 
point ma résolution; la voix solitaire du devoir 
doit parler plus haut pour un chrétien que toutes 
les voix de la renommée : l'unique regret qui me 
reste, c'est de ne pouvoir point assez effacer le 
scandale que j’ai pu donner à la religion par ce 
genre d’ouvrages, et de n’être point à portée de 
réparer le mal que j’ai pu causer sans le vouloir. 
Le moyen le plus apparent de réparation, autant 
qu’elle est possible, dépend de votre agrément pour 
la publicité de cette lettre : j’espere que vous vou- 
drez bien permettre qu’elle se répande, et que les 
regrets sincères que j’expose ici à l’amitié aillent 
porter mon apologie par-tout où elle est nécessaire. 
Mes foibles talents n’ont point rendu mon nom assez 
considérable pour faire un grand exemple ; mais tout 
fidele quel qu’il soit, quand ses égarements ont eu 
quelque notoriété, doit en publier le désaveu, et 
laisser un monument de son repentir. Les gens du 
bon air , les demi-raisonneurs , les pitoyables incré- 
dules peuvent à leur aise se moquer de ma démar- 
che; je serai trop dédommagé de leur petite censure 
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et de leurs froides plaisanteries, si les gens sensës 
et Tertueuz, si les écrivains dignes de servir la re- 
ligion , si les âmes honnêtes et pieuses que j’ai pu 
scandaliser voient mon humble désaveu avec cette 
satisfaction pure que fait naître la vérité dès qu'elle 
se montre. 

Je proBte de cette occasion pour rétracter aussi 
solennellement tout ce que j’ai pu écrire d'un ton 
peu réfléchi dans les bagatelles rimées dont on a mul- 
tiplié les éditions sans que j'aie jamais été dans la 
confidence d’aucune. Tel est le malheur attaché è la 
poésie, cet art si dangereux, dont l’histoire est beau- 
coup plus la liste des fautes célébrés et des regrets 
tardifs , que celle des succès tans honte et de la 
gloire sans remords; tel est l’écueil presque inévi- 
table , sur-tout dans les délires de la j eunesse : on se 
laisse entraîner à établir des principes qu’on n'a point; 
un vers brillant décide d’une maxime hardie, scan- 
daleuse, extravagante; l'idée est téméraire, le trait 
est impie, n'importe, le vers est heureux, sonore, 
éblouissant, on ne peut le sacrifier, on ne veut que 
briller, on parle contre ce qu'on croit, et la vanité 
des mots l’emporte sur la vérité des choses. L'im- 
pression a^ant donné quelque existence à de foibles 
productions auxquelles j’attache fort peu de valeur, 
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je me crois obligé d'en publier une édition très 
corrigée , où je ne conserverai rien qui ne puisse 
être soumis à la lumière de la religion et à la sévé- 
rité de ses regards : la même balance me réglera 
dans d'autres ouvrages qui n'ont point encore vu le 
jour. Pour mes nouvelles comédies (dont deux ont 
été lues , monsieur , par vous seul ) , ne me les de- 
mandez plus ; le sacrifice en est fait , et c’étoit sacri- 
fier bien peu de chose. Quand on a quelques écrits 
à se reprocher il faut s'exécuter sans réserve dès 
que le remords les condamne; il aeroit trop incer- 
tain de compter que ces écrits seront brûlés au flam- 
beau qui doit éclairer notre agonie. 

J’ai cru , pour l'utilité des mœurs , pouvoir sauver 
de cette proscription les principes et les images 
d'une piece que je fioissois , et je les donnerai sons 
une autre forme que celle du genre dramatique : 
cette comédie avoit pour objet la peinture et la cri- 
tique d'un caractère plus à la mode que /e Mé- 
chant même, et qui, sorti de ses bornes, devient 
tous les jours de plus en plus un ridicule et un vice 
uational. 

Si la prétention de ce caractère, si répandue au- 
jourd'hui, si maussade, comme l'est toute préten- 
tion , et si gauche dans ceux qui l'ont malgré 1a 
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nature et «ans snccèi , n'étoit qu’un de ces ridiculea 
qui ne sont que de la fatuité sans danger , ou de 
la sottise sans conséquence, je ne m'jr serois plus 
arrêté , l’objet du portrait ne raudroit pas les frais 
des crayons ; mais outre sa comique absurdité , cette 
prétention est de plus si contraire aux réglés éta- 
blies , à l’bonnèteté pubUque , et au respect d& à la 
raison, que je me suis cru obligé d’en conserver 
les traits et la censure, par l’intérét que tout citoyen 
qui pense doit prendre aux droits de la vertu et de 
la vérité: j’ai tout lien d’espérer que ce sujet, s’il 
doit être de quelque utilité, y parviendra bien plut 
sArement sous cette forme nouvelle que s’il n’eût 
paru que sur la scene, cette prétendue école des 
mœurs , où l’amour-propre ne vient reconnoltre que 
les torts d’autrui, et où les vérités morales le plus 
lumineusement présentées n’ont que le stérile mé- 
rite d’étonner un instant le désœuvrement et la fri- 
volité , sans arriver jamais à corriger les vices , et 
sans parvenir a réprimer la manie des faux airs dans 
tons les genres, et les ridicules de tous les rangs. 

Je laisse de si minces objets, pour finir par des 
considérations d’un ordre bien supérieur à toutes les 
brillantes illusions de nos arts agréables, de nos 
talents inutiles, et du génie dont nous nous flattons, 
a. ao 
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Si quelqu'un de ceux qui veulent bien s’intéresser 
à moi est tenté de condamner le parti que j’ai pris 
de ne plus paroltre dans cette carrière, qu’avant de 
me désapprouver il accorde nn regard aux principes 
qui m’ont déterminé ; après avoir apprécié dans sa 
raison ce phosphore qu’on nomme l’esprit, ce rien 
qu’on appelle la renommée , ce moment qu’on nomme 
la vie, qu'il interroge la religion qui doit lui parler 
comme à moi , qu’il contemple fixement la mort , 
qu'il regarde au-delà , et qu'il me juge. Cette image 
de notre fin , la lumière , la leçon de notre existence, 
et notre première philosophie, devroitbien abaisser 
l’extravagante indépendance et l’audace impie de ces 
superbes et petits dissertateurs qui s’efforcent vai- 
nement d'élever leurs délires systématiques au-dessus 
des preuves lumineuses de la révélation. Le temps 
vole, la nuit s’avance, le rêve va finir; pourquoi 
perdre à douter avec une absurde présomption 
cet instant qui nous est laissé pour croire , et pour 
adorer avec une sonmission fondée sur les plus fer- 
mes principes de la saine raison ? Comment immo- 
ler nos jours à des ouvrages rarement applaudis , 
souvent dangereux , toujours inutiles ? Pourquoi 
nous borner à des spéculations indifférentes sur 
les majestueux phénomènes de la nature ? Au mo- 
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ment où i’écris un corps céleste , nouveau à nos 
regards, est descendu sur l’horizon; mais ce spec- 
tacle, également frappant pour les esprits éeWs 
et pour le vulgaire , amuse seulement la frivole curio- 
sité quand il doit élever nos réflexions; encore 
quelques jours, et cette comete que notre siecle voit 
pour la première fois va s’éteindre pour nous, et se 
replonger dans l’immensité des cieux pour ne re- 
paroître jamais aux yeux de presque tous ceux qui 
la contemplent aujourd’hui. Quelle destinée éter- 
nelle nous aura été assignée lorsque cet astre étin- 
celant et rapide, arrivé an terme d’une nouvelle 
révolution, après une marche de plus de quinze 
lustres, reparoltra sur cette hémisphère? les témoins 
de son retour marcheront sur nos cendres. 

Je vous demanderois grâce, monsieur, sur quel- 
ques traits de cette lettre qui paroissent sortir des 
limites du ton épistolaire , si je ne savois par une 
longue expérience que la vérité a toute seule par 
elle-même le droit de vous intéresser indépendam- 
ment de la façon dont on l’exprime , et si d ailleurs 
dans un semblable sujet, dont la dignité et l’éner- 
gie entraînent l’ame et commandent l’expression, 
on pouvoit être arrêté un instant par de froides 
attentions aux réglés du style , et aux chétives pré- 
t^ations de Tesprit. 
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Je luis, arec toua les sentiments d'an profond 
respect et d'un attachement inviolable , 

Monsieur , 

Totre très bnmble et très 
obéissant serritcor , 


G B E SS ET. 


A Amient, le 14 tnai lySg. 
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A M. *»**», 

A Amiens, le lo septembre 1774. 

\^oüs avez été plus sensible que moi, monsieur, 
à l’impression peu correcte de ma réponse au der- 
nier discours de réception à l’académie française, 
impression dont mon départ de Paris ne m’avoit 
point permis de revoir les épreuves. Aux premiers 
exemplaires qui m’en furent envoyés à Compiegne 
je me consolai des fautes dont on m'avoit gratifié 
par l’espérance que ces fautes seroient corrigées par 
ceux qui voudroient bien me lire : il ne me resta 
que deux véritables peines ; la première sur le con- 
tre-sens de la page 27, dans ces mots, comme de 
toute l'Europe, mon manuscrit portoit, corinu 
de toute l'Europe ; la seconde, plus grave, étoit 
l’énorme absurdité de la page déguerpissement , 
an lieu de dépérissement. J’aurois déjà pris ma 
revanche du défectueux exemplaire qui vous a été 
envoyé, et vous auriez eu bien plutôt ma véritable 
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copie, si aa moment même de mon retour ici, il y 
a trois semaines, je u’avois été attaqué d’une maladie 
dangereuse , dont je ne suis quitte que depuis peu 
de jours. Outre les corrections que j’ai cru néces- 
saires , j’ai augmenté la copie ci-jointe de plusieurs 
détails , que les bornes du temps prescrit m’aroicnt 
fait retrancher le jour de la séance publique. 

Vous me demandez la petite aventure de cetje 
séance ; on tous a écrit, dites-rous, que le style que 
j’aroia employé avoit fait naître quelques murmures 
dans le cours de ma réponse. Tout ce que je sais , 
c’est que l’effet du premier moment fut assez singulier: 
apparemment que les faiseurs et faiseuses d’esprit, 
qui environnoient l’académie et surchargeoient l'as- 
semblée, attendoient de moi leur petit jargon des 
grandes maximes , de longues belles phrases , vieilles 
sans doute , mais refaites à neuf, avec tontes les 
bombes du ton exalté, ou du moins avec tous les 
petits bouquets d’artifice, et tons les lampions du 
style moderne dont ils raffolent. 

Sans doute ils furent fort étonnés , et se crurent 
compromit de ne point s’entendre parler leur lan- 
gue; il fut assez amusant, même pour moi, de les 
voir se chercher des yeux , s’interroger de loin d’un 
air agité, et prendre V ordre dans les regards les 
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uns dei «ntres , pour décider ti ce que je diiois de- 
Toit être trouvé bien on mal , ou peu de choie ou 
rien. Malgré leur fermentation très sensible, et qui 
tout en prononçant me faisoit beauconp plus spec- 
tacle que distraction, j'allois tranquillement mon 
chemin à travers les partis-biens , et soutenu par 
l'attention et l’indulgence des gens raisonnables, qui 
ne font point d’esprit, mais qui en ont de tout fait, 
je forçai les autres an malheur de m’écouter jns- 
qn’é la fin. En deux mots voici l’histoire toute simple 
de ma réponse : Je ne m’étois point du tout arrangé 
ni redressé pour nne harangue authentique et seche; 
je n’avois pas prétendu assurément parler pour 
parler, ni rajeunir des inutilités harmonieuses, ni 
régenter notre siecle , comme cela se pratique au- 
jourd’hui tant pour l’instruction publique que pour 
l’ennui général. Vous le savez, monsieur, le r61e 
du directeur de l’académie françoise est fort court 
en pareil cas ; et quand il a honnêtement accueilli 
le récipiendaire an nom de la compagnie , ce qui 
demande tout au pins vingt lignes é qui vent éviter 
les fadeurs , s’il vent ensuite éviter aussi tout rem- 
plissage fastidieux, il ne lui reste, après sa tiche 
remplie, qu’à se taire subitement et à clorre la 
séance, k moins que quelque objet intéressant. 
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oeuf, propre au temps, propre au lien, ne l'arrite 
quelques instants, et ne soit digne de l’académie et 
de rassemblée qui l’écoute. En conséquence de ce 
principe , étant persuadé que la place que j’arois 
l’honneur d’occuper dans le sanctuaire de la lan- 
gue françoise me donnoit quelque droit de récia- 
mer contre un ridicnle néologisme de nos jours, et 
contre de modernes abus qui tendent à altérer la 
langue, abus trop peu relevés jusqu’à ce moment, 
je crus devoir les dénoncer au jugement public , non 
du ton des harangues, qui n’alloit point du tout là, 
mais du ton simple de la conversation des honnêtes 
gens , et des gens de goût. N’ayant point d’autre 
objet que d’offrir des réflexions justes sur un fond 
vrai , je n’avois certainement pas eu la moindre pré- 
tention d’y faire trouver le mot pour rire ; cepen- 
dant les connoîsseurs à gauche ont crié par-tout 
que j’avois eu ce projet, qu’il étoit fort indécent 
d’avoir déridé quelquefois l’assistance, et qn’enfin 
ce n’étoit point là le ton d’un discours académi- 
que. A la bonne heure; mais , i* je n’avols jamais eu 
l'idée de faire ce qu’ils appellent un disccours , en- 
tendu à leur façon et portant leur uniforme; quant 
an genre académique dans une assemblée publi- < 
que de l’académie françoise parler pour la défense 
de la langue de la nation n’est point remplir une 
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fonction bien littéralement académique , les raison- 
neurs ont raison ; enfin , pour letir donner tout gain 
de cause sur le ton naturel et simple que j’ai ridi- 
culement préféré, si la forme sentencieuse de ces 
discours qui glacent , si l'emphase capable , qui em- 
pâte d’un égal ennui le riche parleur et le paurre 
auditoire , si l’importance qui endort, sont réelle- 
ment bonnes à quelque chose pour l’esprit , l’amu- 
sement et la santé des bonnes gens qui écoutent, 
je passe toute condamnation. Au reste il n’est pa^ 
fort étonnant qu’un triste provincial , un sauvage 
de Picardie , enseveli depuis près de quinze années 
dans ses bois, n’en sache pas davantage sur Paris 
et sur la couleur actuelle du temps ; il ne falloit 
pas le tirer de ses choux si l’on ne vouloit pas lui 
laisser son franc-parler. Quoi qu’il en soit il faut 
savoir se résigner au sort commun : on se trom- 
peroit beaucoup en attachant quelque importance 
et en croyant quelque durée à ces feuilles fugitives, 
pesantes ou légères, si pràuées d’avance, si fétées 
en naissant par les parents de l’ouvrage , et immor- 
telles pour un moment*. 

* Ici doivent se nouvel les vers qu'on Ut , deuiieme partie, 
page 376. 
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DE GRESSET, 

Directeur de l’Académie Françoise, au dis- 
cours de réception de M. Suahd, le 4 
août 1774- 

iNloNSISUH., 

Nous devons à vos travaux des fruits de la litté- 
rature étrangère ; l’académie frauçoise , en vous 
adoptant, acquitte une dette de la littérature na- 
tionale. Vos premiers titres , consignés dans le 
Journal étranger et dans les Variétét littéraire! , 
se sont étendus par la traduction de VHittoire 
anglaise de Charles - Quint , traduction pleine 
d’ame , de force , d’élégance , et vantée par l’auteur 
même de l’ouvrage ; hommage assez rarement rendu 
par l’amour-propre paternel. 

Je m arréterois avec justice sur la maniéré heu- 
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reue dont tous avez fait parler la langue françoise 
anz ëcrÎTains des antres nations, sur les ourrages 
que nous avons droit d'attendre de vous, sur ces 
qualités si précieuses dans le commerce de la vie , 
sur ce caractère sociable, le premier talent, le pre* 
mier esprit pour le bonheur personnel, ainsi que 
pour celui des autres; caractère par-tout si dési- 
rable , et sur-tout dans la carrière des lettres où l'on 
en donne inutilement des préceptes si l’on n’y joint 
l’exemple, la première des leçons; caractère que 
TOUS avez si bien prouvé par l’union de vos travanx 
avec ceux de l’amitié ; enfin , instruit par l’unanime 
témoignage de ceux qui vous connoissent, je pour- 
rois, monsieur, vous parler plus long -temps de 
vous-méme, si je n’étois persuadé que les louanges 
en face sont presque toujours aussi embarrassantes 
pour celui qui les reçoit que pour celui qui les 
donne, et communément assez fastidieuses pour 
ceux qui les entendent. 

L’éloge des morts est donc le seul que l’on par- 
donne! mais s’il faut, pour fonder la louange de 
ceux qui ne sont plus , des évènements bien avoués , 
des traits marqués , des détails bien connus , des 
opérations personnelles et dont on n’ait partagé la 
gloire avec personne, on ne peut qu’imparfaitement 
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crayonner le mort illustre à qui l'académie fran- 
çoise rend ici les derniers honneurs. L’utilité de ses 
talents dans la carrière importante qu’il a parcourue 
peut bien être indiquée; mais les nuages impéné- 
trables qui dérobent l’entrée, les routes, et le terme 
de cette carrière ayant dd toujours couvrir toutes 
les marches, tons les services d'un homme consacré 
pendant toute sa vie aux secrets augustes de son 
maître et des antres souverains, ses talents politi- 
ques , ses travaux particuliers , ses succès person- 
nels , tout reste sous le voile : quarante années de 
services ne laissent presque aucun point où l’on 
puisse le voir seul , le suivre , le célébrer. Dans tons 
les empires ce n’est tout an plus que dans les mo- 
ments des traités, des alliances heureuses, de ces 
grandes époques que la. renommée ose quelquefois, 
bien ou mal-à-propos, mêler le nom des coopéra- 
teurs qui ont secondé par leurs veilles le ministre 
brillant dont le génie a été l’ame de ces 'grands 
évènements. Un partage bien différent réglé le 
sort du mérite véritable dans toutes les autres car- 
rières de la célébrité, on quelques hommes rares 
s’élancent et planent au-dessus de la multitude; 
hommes de guerre supérieurs , magistrats éminents, 
écrivains créateurs, négociants distingués, tons ces 
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différenU génies exposés à tous les regards, sont 
successÎTement appréciés par la rérité, et mis ii 
leur rang par la voix publique ; la lumière les 
enrironne , leurs preuves les accompagnent, chaque 
jour les juge et les couronne : il n’est que l’homme 
utile, attaché dans le second rang au ministère 
chargé du secret des puissances , il n’est que lui qui 
n’ait pas le droit de laisser parler ses services , 
ses titres à la reconnoissance publique quand il la 
mérite; la gloire, muette pour lui tandis qu’il res- 
pire, l’attend au tombean , le nomme alors sans rien 
dévoiler de ce qu’il afait; et son éloge, ainsi que 
celui de ses pareils, pour être rempli avec justesse, 
ne pourroit être bien fait que par des ministres I et 
bien jugé que par des sonveraius. 

Réduits an silence sur ces objets , car les éloges 
doivent porter sur des faits, ou ne sont que des 
mots , plaçons du moins dans nos souvenirs de 
M. de la Ville, évêque de Tricomie, plaçons un 
fait qni appartient uniquement à sa gloire, un fait 
qui ne doit pas être oublié sur la tombe d’un 
prince de l’église: plusieurs cures dépendoient de 
l’abbaje qu’il avoit en Picardie depuis bien des 
années ; sachant combien l’instruction et les mœurs 
des peuples tiennent essentiellement au choix que 
a. ai 
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l'on fait dci paiteun dn second ordre, éloigné de 
la province, ne pouvant connoltre par lui -même 
les sujets dignes d’être placés à la tête de set pa- 
roisses; craignant avec raison que tant de petits 
protecteurs ennuyeux, qui écrivent tant fin, re- 
commandent au hasard, et trompent tant scrupule, 
ne vinssent souvent lui arracher des grâces in- 
justes dont sa conscience auroit répondu; toujours 
inspiré par son respect et son zele pour la religion , 
il avoit depuis long-temps remis les droits de toutes 
ses nominations au prélat d'immortelle mémoire 
qu'Amient vient de perdre, l'ornement, le saint, 
l'ange de son siecle , et dont le nom chéri de toute 
la France , connu de toute l’Europe , dont le nom 
seul, que ma douleur m’empêche de prononcer, 
rappelle le modèle le plut parfait que l'humanité 
ait peut-être jamais offert de toutes les vertus de 
l'homme céleste et de tontes les grâces de l’homme 
aimable*. 

Vous nous rendrez, monsieur, l'esprit facile et 
toujours laborieux de votre prédécesseur; vos ta- 

* M. l.oaii-Pranfds-Gabiiel d'Orléans de la Houe , évê- 
que d'Amiens, mort dans son palais épÎKopal , le lojaiii 
1774, dans sa quatre- vingt- donsicmc année. 
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lents partageront les travaux de cette compagnie 
pour la conservation de la langue françoise. 

Une dissertation savante, couronnée par l'acadé- 
mie royale de Prusse, a montré l'influence des opi- 
nions sur le langage, et du langage sur les opinions. 
Le célébré Michaëlis établit ce système lumineux 
avec autant de profondeur que d'élévation : il in- 
terroge les langues des temps antiques, du moyen 
Ige , et de notre siecle ; il dévoile les monuments , il 
confronte les nations, il compare les époques, il dé- 
montre , autant qu'il est possible aux connoissances 
de l'homme savant et à la sagacité de l'homme qui 
pense , l'origine , la filiation des divers langages , 
l'action des idées sur les termes, et l'action réci- 
proque de l'expression sur la pensée. Mais au-delà 
de cet ouvrage , dont l'immense étendue suffit bien 
au désir de connoltre la marche du langage, il reste 
à faire un travail utile à la raison, nécessaire au 
goût, nécessaire même à la vertu publique : dans 
cette carrière de réflexions sur les langues il reste une 
route nouvelle à parcourir; en exposant comment la 
langue suit les mœurs dans leurs révolutions , en 
montrant combien les mœurs d'un temps ont d'em- 
pire sur le langage, combien leur amollissement, 
leur décadence, leur dépravation énervent, dégra- 
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déni et corrompent le ityle également dans les écrits 
et dans les conversations, on serviroit sans donte 
le bon sens, l'honnénr, la langue, et la patrie. 

Cet objet, messienrs, ponrroit être bien longue* 
ment traité, sur-tout dans une époque où l’on délaie 
en plusieurs volumes une foule de sujets, qui, pour 
être neufs par-tout, demanderoient à peine quelques 
pages; on ponrroit en faire de grands discours pom- 
peusement petits , des essais volumineux , des projets 
d’éducation, des traités élémentaires sur-tout; car 
les éléments- en tout genre sont fort à la mode, et 
par-tout on remet cet univers à la lisiere : par du 
remplissage et des phrases sur cet objet û intéres- 
sant j'ennnierois aussi bien et peut-être mieux qu'un 
autre; mais les bornes du temps qui m'est prescrit 
ne me permettant point de donner les dévelop- 
pements nécessaires à cet objet, je ne puis vous 
demander , messieurs , qu'une première vue , un 
coup-d’œil rapide sur l’esquisse légère que je vais 
crayonner de l'empire des moeurs sur le langage. 

Sans doute ce pouvoir impérieux, si agissant pour 

le bien et pour le mal, n’est que trop démontré 

dans le «econd genre, tant par les pertes réelles • 

que par les nuisibles acquisitions que notre langue a 

faites de nos jours. Ce double regret à exprimer 
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ippartient DatnreUement à la place que j'ai rbonnear 
d'occuper aujourd'hui ; et l'académie françoiae » 
chargée depuis cent quarante années par le gouver- 
nement de veiller sur la langue , a les premiers droits 
de réclamer contre les atteintes qui lui sont portées , 
et contre la révolution que celle des mœurs pourroit 
lui faire subir. 

Sans être les censeurs du temps qui court, rôle 
qui communément révolte les spectateurs intéressés , 
on du moins les eimuie sans amuser beaucoup celui 
qui s’en charge, nous ne pouvons nous dissimuler 
que l'affoiblissement des mœurs anciennes , des 
mœurs généreuses et franches, nous a successive- 
ment enlevé , non seulement on très grand nombre 
de termes énergiques, lumineux, nécessaires même, 
et remplacés par de foibles équivalents, mais un 
très grand nombre aussi de tournures naturelles , 
naïves, simples comme la vérité, et fortes comme 
elle. Dans ces temps de vertu et de bonheur, où, 
selon l’expression de Montaigne , la vérité avoit ta 
franche allure, dans ces jours où l'on osoit avoir 
nu cœur et ne pas rougir de le prouver , on pronon- 
foit toute idée comme elle venoit d’être conçue, 
on rendoit tout sentiment comme il venoit d’être 
éprouvé; la nature ne risqnoit rien à paroltre, et 

ai. 
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l'on n'*Toit point encore inrenté les sublimes remis 
de tons les genres, ni les gazes perfides qni enre- 
\ loppent la fausseté. 

Que de causes des pertes de la langue et de nos 
prirations ! Ces mœurs affoihlies , dégénérées , ce 
despotisme des colifichets, qui s'étend jusque sur 
les esprits, ces principes du moment, ces petites 
idées de fantaisie qni tentent de rabaisser les idées 
primitiTes, inrariables; cette fausse délicatesse qni 
ne veut rien que de mode , cette élégance épidémi- 
que, plus fausse encore, qui , croyant tout embellir 
en gîtant tout , ne peut plus aujourd’hui, ni par la 
pensée ni par le sentiment, avoir rien de commun 
arec la nature, arec la loyauté, les an- 

tres expressions vénérables , et tout le style mâle , 
libre , et franc de ces siècles de rertn. 

Ce seroitpeu,si l'on veut, que ce dépérissement de 
plusieurs biens antiques de la langue françoise , de 
la langue de Montaigne, d’Amyot, et de Sully; cette 
perte ponrroit même se réparer, suivant l'idée d’Ho- 
race snr la renaissance des mots , si les écrivains dis- 
tingués qni nous restent tentoient, par un sage em- 
ploi et par des hardiesses heureuses , de ramener les 
termes anciens que nous avons à regretter; le goût 
et le génie leur rendroient la fraîcheur, et leur vieil- 
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leue même, en rentrant dant le monde, leroit ca- 
jolée par le bon air et la mode. Mai* nne perte plut 
frappante est celle cpi’éprouTc dana cette époque 
même la iangne actuelle, cette langue que Fénélon, 
Racine , Detpréaux, et no> antre* maître* non* 
aroient trausmiæ *i noble, si brillante, et *i pure. 
Ce n’est point seulement aux écarts de l’esprit et aux 
trarer* du mauvais godt qu'il faut imputer on second 
genre de pertes et de décadence , mais ( à la honte de* 
moeurs et delà plupart de noa conversations) l’abus, 
que fait du langage la dépravation qui nous gagne, 
retranche de jour en jour à la langue françoise beau- 
coup de mota et de façon* de s’exprimer, dont on 
ne peut plus se servir impunément; le* gens sensés, 
le* gens vertuenx seront bientôt réduit* à ne pou- 
voir plus employer des termes do plu* grand usage 
sans se voir arrêtés, interrompus, tournés en déri- 
sion par l’abus misérable des mots, les pitoyables 
équivoques si bêtement ingénieuses, les stupides 
allasions de ces demi-plaisants, de ces bouffons épais 
qui entendent grossièrement finesse à tout, et dont 
les plates gentillesses et la triste gaieté s'épanouissent 
dans la fange. Ainsi donc bientôt les étrangers, qui 
étudient notre langue dans les auteurs immortel* 
du dernier siecle et dans le* écrivains célébré* de 
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notre âge, rencontrant dans les conversations nn 
nsage des termes bien différent de celui qoi lenr 
étoit indiqué par les livres , seront obligés de se faire 
interpréter les nouvelles significations, de se faire 
traduire à chaque pas ce qu’ils écoutent , ce que l’on 
a prétendu dire sous une expression qu’ils croyoient 
toute simple, et dout pourtant ils voient tout le 
monde rire : la nécessité d’un commentaire , pour 
être an ton du jour, leur demandera une étnde nou- 
velle , qui sur la route les fera souvent rougir pour 
nous; et en apprenant la belle fécondité des termes 
et leur double signification , ils ne verront que les 
progrès du mauvais goût et l’empreinte du vice. 

n s’en faut bien , messieurs , que ces pertes réelles 
de la langue soient compensées par ses modernes 
acquisitions. De quelles tristes richesses , inconnues 
il y a peu d’années , et de quelle ridicule bigarrure 
de noms ne se trouve-t-elle pas surchargée ? 

Quel étrange idiûme lui est associé par les délires 
du Inxe, et par les variations des fantaisies dans les 
meubles, les habits, les coèffnres, les ragoûts, les 
voitures! quelle foule de termes nouveaux-nés de- 
puis VoUomane jusqu’à la chi^onniere , depuis le 
frac A la chenille jusqu’au cnnaco , depuis les bai- 
gneuses jusqu'aux iphigénies, depuis le cabriolet et 
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la disobligeante jnaqu’an solo et à la dormeuse? 

II ne faut pourtant point ébre tont-à-fait ci difficile ; 
la plupart de ces noureauz noms, et de leurs pa- 
reils , n’étant que bizarres et plus ou moins plaisants , 
comme il est des temps où le ridicule est un aliment 
de première nécessité, on doit se résigner à en- 
tendre tous ces noms , aussi essentiels à joindre au 
dictionnaire que les objets qu’ils énoncent sont essen- 
tiels à la félicité publique, objets aussi nécessaires 
que les coëffnres modernes le sont au bon sens , les 
Toitures angloises an bonheur de l’ame, et la nou- 
velle cuisine à la bonne santé. Un sentiment même 
d’humanité réclame tendrement et demande grâce 
pour tous les nouveaux termes : pour les supprimer 
il faudroit donc aussi desirer cruellement la sup- 
pression des choses intéressantes qu'ils désignent; 
ce seroit alors attaquer uu point sacré, l’état des 
personnes; ce seroit vouloir anéantir toute la con- 
sistance 4^ tant d'êtres moitié agréables, moitié im- 
portants, qui n’existent que par- là, qui n’ont de 
langage bien décidé que ces termes, de principes 
que le costume , et dont tout le mérite seroit perdu , 
toute l’existence anéantie, ai cet univers deveuoit 
assez malheureux pour n’avoir plus ni gazes, ni 
paillettes, ni jolis chevaux, ni dentelles, ni fleurs 
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d'Italie, ni bottei à plusieim ort, là élégante* 
merveilleux , ni ehenillet. 

Je conriene qae le mal aeroit fort léger ai noa 
acqoiaitiona nourellea ae bomoient à cea nonu; ila 
iroient se ranger dans la classe de tous les mota 
techniques dont le dépôt littéraire de notre langne 
n’eal point obligé de se charger. Les arts ont pres- 
que tous leur dictionnaire particulier; et d'ailleurs, 
dans ce temps si fécond en dictionnaires sans fin, 
on peut se flatter d’avoir incessamment le diction- 
naire de* modes, grand ouvrage qui manque à 
notre littérature, et qui sera vraisemblablement un 
dictionnaire portatif in-seite , pour la plus grande 
commodité du public; cette entreprise seroit d'au- 
tant plus belle, et la spéculation des entrepreneurs 
lettrés d'autant plus sôre, que la matière de l’ou- 
Trage se renouvelant sans cesse, se variant, se ra- 
jennissant , on pourvoit donner un nouveau volume 
aux souscrivantes et aux souscripteurs de. mois en 
mois, tant que ce vieux cercle des nouveautés pourn 
tourner , ainsi que les têtes. 

Tout cela n’est rien peut-être; mais une acquisi- 
tion plus réellement nuisible à notre langue , ainsi 
qu’à toutes celles qui partageroient le même abus , 
c’est cet art si répandu de parler sans avoir rien à 
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dire, cet demi-mots, ce papillotage étemel d'épi- 
grammes manquées , cette puérile fureur de ne point 
parler comme nn autre , enfin ce ton déconsu , sans 
idées raisonnables , sans suite aucune, dont il ré- 
sulte que presque toutes les expressions ne sont que 
des modulations vagues que l’on imprime à l'air, 
sans porter la moindre pensée au bon sens , et que 
presque toutes les conversations , employées à faire 
de l'esprit, ou plutôt à en défaire, ne sont que 
des clarinettes et des tambourins entremêlés d’asses 
mauvaises paroles. Dans le temps , peu éloigné en- 
core , où l’on étoit moins important , moins sublime, 
la conversation étoit le lien et le charme de la so- 
ciété; aujourd'hui ce n’est presque plus nn plaisir, 
c’est nn travail, une suite de tours de force, nn 
assaut général d’esprit tel quel , épigrammatique ou 
croyant l’être ; c’est un état de guerre et de préten- 
tions , où l’on est en garde l’un contre l’autre : on 
se tend des piégés de mots; et les ridicules don- 
nés et rendus coûtent d’autant moins que chacun 
est bien en fonds. On s’entendoit autrefois; souvent 
aujourd’hui non seulement on ne fait pins de cas 
d’entendre les autres , mais on ne se fait pas l’hon- 
neur de s’entendre soi-mème ; et sans donte tont le 
monde y gagne i l’art en ce genre est porté à un tel 
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point de supériorité, que l’on pourroit parier, d’après 
le ton de ces êtres bruyants , si confiants , et si ridi- 
cules , que le nouveau langage appelle les mervil- 
leux , les mirlijlort , les élégantes , les célestes ; oui 
l'on pourroit parier qu’au moyen de leurs nouveaux 
termes, et de leurs tournures nouvelles, avec tous 
les grands éclats de rire tristement gais , ils auront , 
où et quand l’on voudra , une longue conversation 
soi-disant françoise, où il n’entrera point une seule 
phrase raisonnable de françois. 

Ce n’est pas tout encore'; il est d’antres acquisi- 
tions de notre langue qui , pour avoir l’air de la ri- 
chesse et de la grandeur, n’en sont pas moins pau- 
vres ni moins mesquines; semblables en tout aux 
dehors fastueux de ce luxe qui n’est que le voile de 
la misere. Ces ruineuses possessions modernes sont, 
il est vrai , des expressions nationales qui appartien- 
nent de tout temps à notre langage, mais qui, dé- 
naturées aujourd’hui par un emploi qui leur est 
étranger , dégradent la langue Françoise en lui étant 
sa justesse et sa précision. 

Dans ce tourbillon, moitié lumineux et moitié 
obscur , qui nous enveloppe , nous secoue et nous 
entraîne, les idées justes perdant leur niveau, les 
esprits étant exaltés, et l’engouement occupant toutes 
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Ici places que le sentiment laisse ruides , la langue 
travestie s’égare, se perd dans des termes vagues 
d'enthousiasme, des images excessives, des expres- 
sions exagérées, qui ne sont que des formules so- 
nores , aussi fausses sur les levres que dans l’ame. A 
chaque instant, pour les choses les plus simples, les 
événements les plus indifférents , pour des miseres , 
pour des rieus , on se dit charmé, pénétré, comblé, 
transporté, enchanté, on désolé, excédé , confon- 
du ,désespéré , anéanti ; on est aux nues , ou l’on se 
prosterne ; on est à vos ordres, à vos pieds, sans se 
soucier de vous le moins du monde ; on vous adore 
tans même vous respecter : dans la prétention de ne 
penser que fortement, de ne rien voir qu’en grand, 
on veut mettre à tout l’air de l’enivrement ou de la 
détestation , et sur-tout et tonjonrs l’air 'du génie , 
qui pourtant est bien innocent des idées et du style 
de tant de gens qui pensent en disposer. 

La balance des jugements et des réputations n'est 
plus rien ; il n’est plus de milieu ni dans la pensée 
ni dans l’expression; tout est cAarma/ir, merveil- 
leux, incroyable, divin, ou affreux, pitoyable , 
odieux , exécrable ; tout ouvrage est beau de toute 
beauté, ravissant, ou détestable; tout homme est 
admirable, excellent, délicieux, ou maussade à 
3 . 22 
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donner desvapeursyennuyeu*àpértr,béteà man- 
ger du foin ; tonte femme est radieuse,céle)te.,ado- 
rable, ou ridicule à l'exeèt, du dernier ridicule , 
d'une bétiteamere, ennuyeuse à la mort, enfin 
une horreur; à tout moment tous entendez répé- 
ter, oh ! c'est un homme unique ! hélas ! sonvent que 
ne l'est-il 7 mais tout fourmille de gerts uniques. 

Heureusement, arec toutes ces expressions empha- 
tiques, si enflées, si Tuides, on ne sent rien de tout 
ce que l’on prononce si pompeusement; on est en- 
chanté sans le savoir, et désespéré sans conséquence : 
mais le malheur est que beaucoup de gens, qui 
d'ailleurs pensent juste et parlent bien, se prêtent 
souvent eux mêmes à ces brillantes façons de parler 
mal. Ne voyous que la vérité des objets, nous re- 
prendrons le langage de chaque chose; la justesse 
de l’idée nous reudra la propriété de l’expression. 
Ne chargeons point notre langue de bizarres super- 
fluités, dont sa richesse peut se passer; pourquoi 
de doubles emplois? pourquoi, par exemple, les 
noms modernes et di amphigouris , et de parades , et 
de proverbes-dramatiques , et de charades , et de 
calembours , et de leurs pareils ? tons ces noms ne 
sont réellement que des synonymes d'nn terme reçu ; 
le mot de platitude n’existoit-il pas dans la langue 
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françoite? il snfEsoit »eul pour signifier et caracté- 
riser tontes ces ingénieuses inrentions, l'aliinent 
d'un goût malade , et l’esprit de ceux qui n'en ont 
guère. 

Le mal k réparer dans la langue fait chaque jour 
de nouveaux progrès , et à l’exception de la cour , 
oh le langage se conserve tonjonrs plus simple et 
plus noble que parmi tout le bel-esprit de la capitale 
et Us copies de la province, la contagion que j’in- 
dique est presque générale; il semble que , dans son 
genre, chaque art, chaque état gâte et dénature la 
langue pour sa part. L’éloquence nouvelle a tes 
énigmes , la poésie moderne a son jargon , U juris- 
prudence même et le barreau ont leur petit néolo- 
gisme; et Cochin, Gilbert, et l’immortel Dagues- 
seau , qui parloient et écrivoient si noblement, 
seroient obbgés aujourd’hui , s’iU revenoient parmi 
nous , de demander le mot de plusieurs logogriphet 
du nouveau style des pUidoyers et des mémoires. 
Dans toutes ces compilations monotones de prose 
et de vers, de littérature préceptorale , de tran- 
chantes doctrines aventurées , de morale soi-disante , 
vous rencontrerez par-tout les expressions vagues des 
Besoins de Vame , des jouissances de l'esprit, de 
la somme des maux , que ces écrivains ne diminuent 
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guer« , et de la tomme des plaisirs , dont on ne pent 
pas dire que lenr style fasse les fonds ; instituteurs 
au demeurant d'une si haute confiance, et d’une 
bonue foi d’amour-propre si respectable , que quand 
ils seroient fort ennuyeux à entendre, ils seraient 
toujonrs fort plaisants à voir. A.u milieu des fleurs et 
des lauriers dont ils se couronnent de leurs mains, 
on vous charge la langue des inutiles noms de leur 
maniéré y àe leuryàrVe, de leur genre', genre sur- 
tout est le grand mot do temps : tout en refaisant des 
ouvrages déjà faits dont ils masquent les sources , 
tout en répétant en d'autres termes des choses déjà 
dites, tout en bourdonnant de sonores bagatelles 
bien ou mal rajeunies , ils se donnent modestement 
pour avoir leur genre, un genre à eux seuls dans la 
nature, tout est inoudé de ces genres nouveanx- 
nés; il en est tant qu'il ne seroit guere possible de 
les classer par ordre ni de les distinguer par nuance , 
si tous ces genres particuliers, et si particuliers, n’a- 
voient, sans le vouloir, sans s’en douter, on point de 
ralliement, et ne venoieut successivement se ranger 
tous un genre général, que le lecteur assoupi et peu 
galant appelle l'ennui. Pour user plus sobrement de 
ce terme àe genre, que ces écrivains se disent quel- 
quefois tout bas que les ouvrages d’esprit ne sont 
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qu’un genr« de bêtise quand on n'est qu'imitateur 
ou plagiaire, et que sur-tout la sëvere et exigeante 
poésie n'a qu’un genre et qu’un mot, créer ou se 
taire. 

La prétention uéologiquea gagné jusqu’aux éleres 
de cet art grave, utile, respectable, qui dans des 
mains sages combat par l’expérience les maux de 
l’humanité , et qui dans le langage moderne du char- 
latanisme semble avoir inventé de nos jours des ma- 
ladies neuves pour employer de nouveaux termes : 
ce ne sont plus chez eux que des nerfs agacés, des 
nerfs crispés, du ton à rendre , un système vaporeux 
à débrouiller , des vibrations à remettre en mesure , 
de Y énergie à redonner aux solides, une balance 
égale aux liqueurs, du baumeaux esprits, etsur-tont 
de Y harmonie aux parties discordantes du genre 
nerveux. Dans leur style la fievre, terme trop bour- 
geois , ne se nomme plus dans sa force qu’une grande 
fluctuation, et dans ses décroissements qu’une fln 
de tempête , une queue d'orage. Bien plus , les ter- 
mes de brillant ,àe victorieux ,Ae triomphant sont 
transportés et abaissés sur des objets où vous ne les 
attendiez guere. On imagineroit que tous les matins 
ces parleurs agréables , ces docteurs ambrés, avant 
que de te mettre en route pour distribuer élégam- 

33 . 
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ment la mort on la vie , préparent une certaine ra- 
tion de termes doctement jolis, un choix de tour- 
nures fraîches, pour se varier, pour ne point parler 
aujourd'hui comme ils parloient hier, et composent 
en chemin le bulletin du jour avant que d’avoir vu 
le malade. Eh! mes amis, soyez des consolateurs , et 
non des esprits ; on vous demande des secours et 
non des épigrammes ; ne faisons point pétiller les 
lampions du bel-esprit sous le p51e flambeau de 
l'agonie, et ne mettons point de pompons au spectre 
de la mort. 

Au risque , messieurs , de vous donner à me repro- 
cher de trop longs détails , je ne puis me défendre 
de relever et d’offrir à vos remarques une absurde 
innovation du langage dans on genre bien impor- 
tant an bien public , l’éducation , cette base de l’hon- 
neur et de la force des empires; genre si négligé, 
où du changement des moeurs suit une foule de 
termes nouveaux dontnoire langue est maussadement 
bigarrée. Le nouvel abus dont je veux parler ne fait 
que de naître , il est vrai ; mais en le notant dès sa 
naissance , peut-être l’empêchera-t-on de s’étendre. 
Le temps n’est pas loin encore où l’on appeloit les en- 
fants de leur nom, quand après l’enfance on les ha- 
billoit encore de l’habit françois; aujourd’hui que 
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la grande mode est de les déguiser , de les travestir 
au sortir de la lisiere, de lesmettre en petits /^t'erroM, 
en petites colomhinet , en scaramouchts , en 
matelots , en personnages bizarres , dont onleurfait 
prendre le ton , le maintien , et les ridicules , que de 
charmants et sots petits noms on copie ou l'on in- 
vente pour les parer et les avilir ! Ce n’est plus tel 
on tel du nom de sa famille ; on les appelle encore 
moins des noms sacrés qu’ils ont reçus de la religion ; 
c’est Finette, c’est Pierrot, c'e»t Jenni , c’eilFlo- 
rine, c'est. JHichaut,c'e»l Laurette, c’est tout ce qui 
n’est pas eux, ou ce qui ne doit pas l’étre ; tels sont les 
titres que partagent et se disputent ces poupées char- 
gées d’aigrettes , et ces automates panachés , qui sau- 
tillent sur les pelouses des jardins publics , que les 
gouvernantes cajolent, apprennent à se croire plus 
et mieux que les autres , à primer , et à se haïr à 
compte, en leur faisant disputer toutes les préféren- 
ces, et en les habituant au sot et dangereux égoïsme ; 
terme honteux et moderne encore, que l’amitié, qui 
nous quitte, et l’amour de la patrie, presque éteint 
dans beaucoup d’ames dégénérées , et de coeurs des- 
séchés et flétris , ont rendu malhenreusement néces- 
saire au langage de nos jours. De fort beaux et fort 
inutiles traités d’éducation plus ou moins neuve , à 
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petits chapitres et à grands mots, sont là , j'en con- 
Tiens, sur U cheminée de vos enfants, ponr leur 
être expliqués par les bonnes , qui n'y comprennent 
rien , et qui ne leur ouvrent des livres que pour leur 
en montrer les images. Mais vous , qui croyez avoir 
tout fait quand vous avez masqué votre bel enfant 
de quelque joli nom de goût qui n’est pas le sien, de 
grâce rappelez-vous quelquefois que vous devez àla 
patrie des citoyens , des âmes , et non des marion- 
nettes élégamment organisées; songez que ce pau- 
vre Michaut, ce petit prodige d'aujourd’hui , qui , 
moins prodige etmieux élevé , un jour auroit puétre 
un homme , grâce à votre régime actuel , à quinze 
on seize ans, marchera bien, à la vérité, se pré- 
sentera noblement, dansera sans doute comme les 
anges ; (car c’eat ainsi que le nouveau langage , qui 
fatigue la terre , profane les noms du ciel même ) sans 
doute cocher intrépide , debout dans un cabriolet , 
ne voyant que lui-même, et répandant également sur 
son passage l'effroi, l’admiration et le rire de pitié , 
il saura fendre la presse , se faire détester des pas- 
sants, et s’embarrasser moins des hommes que de 
son cheval anglois : mais songez aussi qu’avec tous 
ces petits talents supérieurs , votre élégant ne sera 
dans sabrillante carrière que monsieur le comte ou 
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mousieur lemarquis bonnétement béte , et sot avec 
distinction. Ht cette pauvre petite Laarette si jolie , 
qui mieux conduite auroit un jour valu quelque 
chose , que sera-t-elle quand elle aura été obéie 
dans toutes ses fantaisies, flattée dans toutes ses hu- 
meurs , applaudie dans ses bêtises , prônée à frais 
communs , toujours fétée, toujours gâtée par les 
grauds parents , leurs familiers , l’abhé de la mai- 
son , tous les sous-ordres complaisants , tous les 
bas valets ? sans doute cette brillante éducation 
donne les plus belles espérances qu’à quatorze ans 
Laarette sera par excellence la petite personne la 
plus impertineute , et qu'entrant ensuite dans le 
monde avec toutes les grâces, toute l’élégance et 
tous les ridicules , elle sera, comme on peut l’atten- 
dre, une épouse vertueuse, une merc digne de ce 
nom cher et sacré , une femme raisonnable. Les noms 
bizarres supprimés , donnez , ( on sera de votre goût) 
donnez , si vous voulez , à vos enfants l’écharpe , la 
fraise , le panache blanc de la nation ; mais sous 
cette livrée noble , sous ces couleurs de la patrie , 
sous cette parure galante et fiere des temps de la 
franche et vertueuse chevalerie , ne façonnez plus des 
pantins d’un siecle frivole, ne les empoisonnez pas 
des mœurs amollies et dépravées qui vous environ- 
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nent, et rougissez de préparer à la France nne géné- 
ration ginguettej mesquine et fluette de personna- 
ges faux , de colifichets , et d'histrions. 

Je ne me serois point livré à ce long détail amené par 
des nôms ridicules , si l'intérêt des mœurs publiques , si 
essentielles à former dès l'enfance, ne méritoit , quand 
l'occasion naturelle d'en parler se présente, une at- 
tention plus sérieuse encore que l'intérêt de la lan- 
gue à défendre , ses pertes à déplorer, et ses ntiisi- 
bles acquisitions à proscrire. 

Si les mœurs commandent, si le langage obéit , 
quelle époque rendit jamais pins nécessaire la vigi- 
lance des conservateurs de la langue françoise ? que 
deviendroieut sa clarté , sa force , sa noblesse , son 
harmonie ? quel ridicule et honteux travestissement 
subiroit la langue du bon sens , do sentiment , et de 
l'honneur, si malheureusement il pouvoit arriver nne 
époque où toutes les idées fussent arbitraires , où 
presque par-tout , au milieu des phosphores du petit 
bel-esprit , des bons airs , et des jolis mots , la vérité , 
l'inaltérable vérité restât délaissée comme une triste 
étrangère qui ne sait point la langue du jour , et que 
personne ne remarque 7 

A qiiel excès de délire , de bassesse, et d'ignomi- 
nie seroit prostituée la langue françoise, s’il pouvoit 
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arrirer nn tempa où le ton frivole et l'air agréable an- 
toriaant tont , faisant tout passer , la raison de tous les 
temps fût traitée de petitesse , le bon esprit de sim- 
pUcité , l'antique honneur de sottise bourgeoise ; un 
temps où les ridicules mêmes fussent devenxu des 
grâces , les vices des usages , les scandales de bons airs, 
l’impertinence un style, le bas esprit de l'intrigue un 
titre de génie , les perfidies des gentillesses , les noir- 
ceurs des plaisanteries ; un temps enfin où l’on eût 
la douleur de rencontrer presque par-tout la méchan- 
ceté toujours basse , toujours active , la vile délation, 
l'affreuse calomnie, toutes lesatrocités, toutes les hor- 
reurs, tooslespoisons de l’envie et de la haine circu- 
lant dans le monde sous les vernis de l'agrément, 
environnés de guirlandes et cachés sous des roses ? 
S'il ponvoit arriver ce temps malheureux , alors sans 
d oute, comme il n’y anroit plus ni vrai ni faux , ni bien 
ni mal, que selon la fantaisie, selon le ton des socié- 
tés , et que rien ne partant pins des principes, toutse- 
roit devenu arbitraire dans l’exposé des faits et dans 
les jugements des choses , le même jour donneroitan 
même objet l’empreinte de l’estime ou l’affiche du ri- 
dicule; le seul cachet de la vérité seroit sans usage. Co 
renversement , cette transposition de tons les titres , 
cette incertitude des réputations , cette confusion de 
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toute* les idées passant nécessairement dans la ma- 
niéré de les rendre , les expressions les pin* claire* 
ne signifieroient plus rien de décidé pour l’homme 
impartial , qui ne sauroit plus que croire de ce qu'il 
entend , ni se démêler des gazes plus ou moins trans- 
parentes delà fausseté ; et , s’il est permis de mêler à 
ces tristes images un trait moins grave, qui tranchera 
le ridicule de la position où le nouveau langage met- 
troit lliomme raisonnable queje suppose , il ne aeroit 
pas mal pour lui que , dans ses différentes visites , il 
tronvêt d'abord chez le tuiste le bulletin du jour, et 
le signalement de la maîtresse de la maison. 

Alors donc la langue delaraison etde la décence, 
corrompue , avilie , profanée , et n’ayant plus à rendre 
que des idée* fausses ou basses,seroit condamnée à pa- 
rer tout au plus de quelques ineptes gentillesses cette 
trivialité de langage qui gagneroit le peuple de tons 
les rangs; les moindres défauts de la langue seroient 
d’étre devenue foible , incertaine, entortillée, énig- 
matique, maniérée. Pour n’offrir qu'un exemple au 
hasard de ce qui ponrroit arriver en ce genre, dire tout 
simplement alors un honnête homme , cela seroit 
presque passé de mode, soit qu’il fût trop bourgeois 
de l’étre , ou trop plat de prononcer ce nom ; mais , 
comme par un reste de pudeur involontaire dont la 
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déraison et le vice même ne peuvent se défaire , ou 
voudroit conserver une nuance de la dénomination 
antique, on entendroit du-e par-tout d’un ton douce- 
renr et faux , C’est un homme honnête, une hon- 
nête créature; et quelle honnêteté! des cœurs faux , 
des amis perfides , de bas protégés , des valets de 
tous les ordres , des hommes tarés', des femmes affi- 
chées; tout ce monde cAurmonr, affreux, voilà donc 
ce que l’ou entendroit nommer pai^tout de très 
honnêtes créatures I 

Alors enfin , si cette honteuse époque pouvoit ar- 
river .... si l’on y touchoit .... si même. ... Au reste 
dans toutes les suppositions cette bassesse de mœurs , 
ce comble de la déraison , cette absurde métamor- 
phose des idées, ce vil travestissement du langage, 
n étendroient point leur extravagance et leur o|>- 
probre sur le corps de la nation ; le seul mal seroit 
qu’au milieu d’une nation vertueuse , franche, géné- 
reuse , aimable , et dans laquelle tous ces caractères 
françois se perpétuent sans altération , il existe et 
circule une foule d’êtres manqués, gens sans prin- 
cipes , sans caractère, et indignes du nom de leur 
patrie; peuple mélangé de bas intrigants , d’ames 
viles et noires , d’insectes dorés , de chenilles et d’es- 
peces n’ayant que l’intérêt pour esprit , 
a. 
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Réparont se» pertes réelles, s’il est possible ; et 
si, pour Dons défaire de ses nuisibles acquisitions 
en mots et en tournures, nous ne pouvons pas trop 
nous en fier à la mode, qui en les anéantissant nous 
en rameneroit bientAt d’antres du même ton , de la 
même nécessité; si le pouvoir littéraire qui nous 
est confié ne peut s’étendre sur ces salons où l’on 
ramage , sur ces toilettes où l’on déraisonne , sur ces 
jardins publics où l’on pérore avec tant de vérité , 
sur ces sonpers fins où l’on bâille avec tant d’esprit; 
que du moins nos écrits , et ceux des jeunes auteurs 
l’espérance de l’académie , que nos écrits, toujours 
purs , francs , et sains an milieu de la contagion , 
soient des dignes au mauvais goût , des barrières in- 
surmontables i l’invasion du mauvais style ainsi 
qu’au dépérissement de la raison et à la décadence 
des mœurs. 

Que l’Europe littéraire puisse connoltre notre ré- 
clamation contre l’abus des termes. Tous les étran- 
gers qui étudient notre langue , devenue celle de 
toutes les cours de l’Europe, apprendront par cette 
protestation, toute foible qu’elle est, que l’académie 
françoise n’adopte rien du moderne jargon. 

Au milieu des proscriptions nécessaires que ne 
pouvons-nous du moins enrichir quelquefois le die* 
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tionnaire de la France par de nouvelles expressions 
du genre de deux termes modernes qui honorent la 
raison et la patrie ! le premier est le terme de noif- 
BOMMiE ; puisse ce nom sensible et cher resté dans 
notre langue revenir dans nos mœurs ! Soyonsmoins 
sublimes, nous serons plus heureux ; soyons Fran- 
çois, soyons nous-mêmes : abandonnons la ridicule 
manie de porter sur les bords de la Seine l’uniforme 
de la Tamise, et que des modèles ne .se rabaissent 
plus à n'étre que des copistes. Puissions-nous du 
sein de ces nuages voir renaître et rayonner cette 
vérité de l'ame , cette franchise nationale , et cette 
bonne gaieté françoise , qui , fuyant toujours les 
glaces de l'importance , l'air nébuleux de l'intrigue, 
et les sombres vapeurs des gens à prétentions , ne 
brille que pour les coeurs vrais , les gens aimables , 
les bonnes-gens ! Le titre de bonhommie ne peut être 
une iujure que pour la médiocrité; lisez , consultez 
tous les temps , les hommes vraiment estimables , 
les gens illustres à juste titre , et dans tous les 
genres les hommes de génie ont toujours été de 
bonnes-gens. 

Un autre terme également cher an langage du 
cœur et à l'expression de la félicité publique , c’est 
le terme attendrissant de bienfaisance. Si ce mot 
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n’existoit point déjà dans l'nsage de notre langue, il 
faudroit le créer aujourd’hui pour pouvoir bien ex- 
primer le régné auguste et fortuné qui commence , 
et pour peindre d’un trait la sensibilité sur le trône 
et les grâces couronnées. 


Nota. Ce discours se trouvepour la première fois 
réuni aux œuvres de Gresset : il n'avoit été imprimé 
d'abord qu'à vingt exemplaires que l’auteur a distri- 
bués à quelques amis; et c’est avec beaucoup de 
peine que nous avons pu nous le procurer. 
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